প্রকাশক, ৪ গৌরাত্গ সান্যাল । সান্যাল প্রকাশন 
১৬ নবীন কুণ্ডু লেন । কাঁলকাতা-৯ 


পথম প্রকাশ 2৪ আবঘাঢ় ১৯৬০ ॥ 


মুদ্রক £ জয়গুরু প্রন্টার্স 
৪এ, বৃন্দাবন বোস লেন । কাঁলকাতা-৬ 
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বিশ্বজিহু মুখোপাধ্যায় 2 আুখেন্দু রায় 
শিবনাথ আচার্খ্য 0 পারমিতা মুখোপাধ্যায় 
সুশঘকর কুণু 
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এক ডজন শ্রুতিনাটিক 
হাফ ডজন শ্রুতিনাটক 
একগুচ্ছ শ্রুতিনাটক 
প্রতর্তি বরাতে মে আনে 
জীবনের খোজে 
এ্রক তে ছিল ভুক্ত 


এ] 0] 0] 01] 0 


নট ও নাট্যকার মনোজ মিত্রের কলমে 


আপাত নিরীহ কতো না কারণে শরীরে নিঃশব্দে ঘটে যায় এড্স রোগের সংক্রমণ, 
প্রথম পর্যায়ে ধরা পড়লে ক্যানসার মোটেই দুরারোগ্য নয়__এমনি কয়েকটি 
গুরুতর জ্ঞাতব্য নিয়ে লেখা ডা. অমিতাভ ভট্টাচার্যের ৫টি শ্রুতিনাটক ও ১টি 
চিত্রনাটক। লেখক এই শহরের অতিব্যস্ত ডাক্তার নাটকে আছে জরুরি সব 
ডাক্তারি পরামর্শ প্রশ্ন উঠতে পারে নাটকগুলি কি সৃজনমূলক রচনা হিসেবে গণ্য 
হবে? শিল্পতত্তের বহআলোচিত বিতর্ক : কোনো দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক বা তাত্তিক 
যখন শাস্ত্রীয় কোনো প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা করতে গল্প বা নাটক লিখবেন অর্থাৎ কাহিনীর 
মাধ্যমে তার তত্ব বা সিদ্ধাত্তকে ড় করবেন- তখন তাকে কি দেওয়া যেতে পারে 
গল্পকার বা নাট্যকারের মর্যাদা ? বিতর্কের মীমাংসা যাই হোক, অমিতাভের সবকটি 
রচনাই যে হৃদয়সঞ্জাত কল্পনার ফসল-__তা নিয়ে কোনো সংশয় নেই। কাহিনী 
বুননে, ঘটনা সঙ্ঘটনে, রসসৃজনে, নাট্যমুহূর্ত এবং মানব চরিত্র নির্মাণে, সর্বোপরি 
আর্থসামাজিক প্রেক্ষাপট গঠনে নাট্যকার অমিতাভ ভট্টাচার্য যে নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, 
তা কেবল বোধে এবং কল্পনার যথার্থ মেল বন্ধনেই মেলে। দর্শক পাঠককে মুগ্ধ 
করার সব গুণ আছে তার কলমে। বাড়তি যেটা পাওয়া, জরামৃত্যুব্যাধি বিষয়ে 
সচেতনতা । একবিংশ শতাব্দীতে তথ্যপ্রযুক্তির জয়যাত্রা। অমিতাভ ভট্টাচার্যের 
নাটকগুলি বাংলা মঞ্চে অভিনব সংযোজন । নাট্যকারকে অভিনন্দন। 
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নাট্যকারের কলমে 


শ্রুতি নাটক চিত্রনাটক। নামটা একটু অভিনব লাগছে হয়তো। শ্রুতিনাটকের সঙ্গে 
তো বিলক্ষণ পরিচয় আছে। কিন্তু চিত্রনাটক! সে আবার কী বস্তু £ চিত্রনাটক না 
বলে যদি চিত্রনাট্য বলি, ব্যাপারটা কিছুটা বোধগম্য হয়। সিনেমা বা দূরদর্শন 
ধারাবাহিক যে পাণুলিপি অনুসরণ করে তৈরি হয়, যাতে চিত্র ভাবনাও থাকে আবার 
সংলাপ নির্ভর নাটকও থাকে, সেটাই হল চিত্রনাট্য ওরফে চিত্রনাটক। যা আলাদাভাবে 
পাঠ করলে চোখের সামনে একটা ছবিও আস্তে আস্তে যেন তৈরি হতে থাকে। 

এবার প্রশ্ন, শ্রুতিনাটকের আসরে হঠাৎ চিত্রনাটকের অনুপ্রবেশ কেন? মূলত 
দুটোই নাটক। কিন্তু একটির স্থান মঞ্চ বা বেতারবাহী হয়ে শ্রোতার কানে আর 
আরেকটি বড় বা ছোট পর্দাবাহী হয়ে শ্রোতা-দর্শকের চোখে। তাহলে এই দুই 
মাধ্যমের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান কেন আমার এই সংকলনে, প্রশ্ন উঠতেই পারে। 

“রিক্তাকে নিয়ে চিঠি আমার লেখা “এক ডজন শ্রুতিনাটক' বইটির একটি 
জনপ্রিয় নাটক। স্বনামধন্য পার্থ ঘোষ-সহ বহু শ্রুতি ব্যক্তিত্ব এককভাবে বা সহশিল্পী 
নিয়ে এটি পরিবেশন করেন ও যথারীতি বাহবাও পান। একটি প্রাইভেট টিভি 
চ্যানেল এটিকে পছন্দ করে তার চিত্রনাট্য লেখার অনুরোধ করেন আমাকে । আমি 
অনুপ্রাণিত হয়ে লিখি এবং শ্রুতিনাটকের ছোট্ট ক্যানভাস তার ডালপালা ছড়িয়ে 
এখানে একটি বিশাল বর্ণময় ক্যানভাসে রূপান্তরিত হয়। এটি যখন সুধীজনের 
সামনে পাঠ করি, তখন আশ্চর্য হয়ে দেখি এই বিশাল ক্যানভাসটিও তীদের ভাল 
লাগছে। ভাল লাগবে আপনাদেরও, এই আশায় এই সংকলনে এটিকে রাখলাম। 
একটু বৈচিত্র্যও আসবে হয়তো । ভাল লাগলে ঝুঁকি নিয়ে ঘরোয়া আসরে একক 
পাঠ করতেও পারেন। সংকলনটি কেমন লাগল, জানাবেন আশা করি। যাঁরা 
নাটকগুলো পরিবেশন করবেন, জানাতে পারেন, না জানালেও ক্ষতি নেই। সকলকেই 
আজবিক ধনাবাদ। 


৮0000 0 


স্নচিশ্পত্র 

স্ণেষেল ০সাদিলন ০১ 
লটারি পাবার পানে ১৮ 
নি2ম্পণব্দ বিজ ২২৮৮ 
অসন্নুখ ৪৩ 

স্তুন আক্লো ৫৩০ 
রিতা নিযে িডি ৭ 
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চরিত্র 0 টিনা || জগ্তয় || ডাঃ সান্যাল 
| মুখোমুখি দুটো গাড়ির আযক্সিডেন্টের সাউন্ড এফেক্টু। কোলাহল। একটু বাদে 
ফোন বেজে ওঠার শব্দ। রিসিভার তোলার শব্দ। ] 
টিনা।। হ্যা, বলুন। হ্যা, আমি টিনা চৌধুরী বলছি। হ্যা, আপনি ঠিক নম্বরেই 
করেছেন। আযাক্সিডেন্ট! সঞ্জয়ের! কী বলছেন আপনি! হেড ইনজুরি 
নয়তো! হ্যা, ওই নার্সিংহোম আমি চিনি। আমি এক্ষুনি আসছি, 
এক্ষুনি। 
| সাসপেল মিউজিকে দৃশ্যাস্তর। কলিংবেল বেজে ওঠার শব্দ। ] 
ডাঃ সান্যাল।। কাম ইন। 
টিনা।। ডাক্তারবাবু, আমি ৭২ নম্বর বেডের পেসেন্টের ব্যাপারে আপনার 
সাথে একটু কথা বলতে এসেছি। 


ডা? সান্যাল । | 
টিনা ।। 


ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 
ডাঃ সান্যাল। । 
টিনা।। 
ডা? সান্যাল ।। 
টিনা।। 
ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 
ডাঃ সানাল।। 


টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল।। 


টিনা।। 
ডাঃ সান্াল।। 


টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল ।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


হ্যা বলুন। আরে তুমি ডাঃ বোসের মেয়ে টিনা না! বসো বসো-__ 
আঙ্কল আপনি! আমি তো ভাবতেই পারিনি যে আপনাকে এখানে-__ 
এভাবে__ 

আমি তো স্টেটেস থেকে গতমাসে ফিরে এখানে জয়েন করেছি। 
আমাদের ভুলেই গেছেন-_ 

একদম না। টেলিফোন ডিরেক্টরি খুঁজে খুঁজে সব বন্ধুবান্ধবদের ফোন 
নম্বর জোগাড় করেছি। কিন্তু তোমাদের ফোন নম্বর-__ 
দিয়েছিলাম। 

বৌদি ভাল আছেন? 

হ্যা। 

তুমি কী করছ? 

একটা প্রাইভেট কনসার্নে সেলসে আছি। 

বৌদিকে বোলো, আমি এর মধ্যে একদিন যাব। বলো, কোন 
পেসেন্টের ব্যাপারে কী জানতে চাইছ? 

৭২ নম্বর বেডের পেসেন্ট। সপ্য় বোস। সিট আ্যাব্সিডেন্ট। সপ্তাহ 
তিনেক এখানে ভর্তি আছে। ডাঃ সরকার দেখছেন। উনি শুনলাম 
আপনাকে রেফার করেছেন। 

হ্যা, হ্যা-_আমি এখনও দেখিনি__বেড টিকিটটা সিস্টারকে আনতে 
বলেছি। মুখে অনেকগুলো ডিফরমিটি হয়েছে শুনলাম__ 
প্লাস্টিক সার্জারি করলে ঠিক হয়ে যাবে তো! 

হোয়াই নট! তবে পেসেন্ট আগে দেখে নিই, তারপর তোমাকে 
ডিটেল্সে সব বুঝিয়ে দেব। এত ওরিড হবার কিছু নেই। ক্রাইসিস 
পিরিয়ড তো কেটে গেছে_ 

তা গেছে- কিন্তু আঙ্কল, ওর মুখ কি আবার আগের মতো স্বাভাবিক 
হয়ে যাবে? 

নিশ্চয়ই। হয়তো আগের থেকে আরও বেটারও করে দিতে পারি। 
যা তুমি চাইবে । চলো, আমার সাথে ওয়ার্ডে চলো। পেসেন্ট দেখার 
পর বাকি কথা হবে। 


| দশ্যাস্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 


টিনা।। 
সঞ্জয় ।। 
টিনা।। 
সর্ভয়।। 
টিনা।। 


সপ্গ্রয়।। 


টিনা।। 


সর্জয়।। 


টিনা।। 


সর্জীয়।। 


টিনা।। 
সপ্তীয় || 
টিনা।। 


সঞ্জয় ।। 
টিনা।। 
সঞ্জয় ।। 
টিনা।। 
সঞ্ভয়।। 


শেষের সেদিন ১১ 
গুড মর্নিং জয়। মে আই কাম ইন? 
এসো। 
শুধু এসো। আর কিছু নয় সঞ্জয়বাবু। 
আর কী বলব__ 
কাম ইন টিনা-__ওয়েলকাম, মোস্ট ওয়েলকাম- ভেরি গুডমর্নিং_ 
কত কিছুই তো বলা যেত। 
এই পোড়া মুখে-_যত ভাল কথা বলি না কেন_ কোনও কিছুই 
তোমার ভাল লাগবে না-_ 
এভাবে বলছ কেন? এতবড় একটা বিপদ থেকে বেঁচে ফিরেছ-_ 
এটাই তো সবথেকে বড় কথা। মুখের ঘা গুলো প্রায় শুকিয়ে 
এসেছে। কদিন বাদেই প্ল্যাস্টিক সার্জারি করে ডক্টুর আঙ্কল সব ঠিক 
করে দেবেন। 
জানি। একেবারে নতুন মুখ হয়ে যাবে আমার । পুরনো জয়ের 
খোলস ছেড়ে আরেকটা নতুন জয় জন্ম নেবে। 
হ্টা, ডাঃ সান্যাল জাদু জানে । তাছাড়া প্ল্যাস্টিক সার্জারিতে আজকাল 
কি-ই না হচ্ছে। খ্যাদা নাক উঁচু হচ্ছে, চোখের তলার ফোলা অংশ 
চেঁছে-পুছে সমান করে দিচ্ছে, ভুঁড়ি পর্যস্ত ভ্যানিশ হয়ে যাচ্ছে। 
হোয়াট এ মিরাক্যুলাস আযাডভালমেন্ট অব মেডিকেল সায়েল। 
টিনা, তুমি তাহলে কনফার্মড যে আমার এই পোড়ামুখ আবার 
আগের মতো হয়ে যাবে? 
শুধু আগের মতো নয়, আগের চেয়ে হয়তো অনেক ভালই হবে। 
আগের থেকে ভাল হবে মানে? 
মানে__এত টাকা খরচ করে যখন এই কসমেটিক সার্জারি হচ্ছেই 
তখন তোমার অন্য ফেসিয়াল ডিফেউ্টসগুলোও এই সুযোগে 
কারেকশন করিয়ে নেব। 
ফেসিয়াল ডিফেব্টস্! 
হ্টা-_.দো ভেরি মাইনর-_স্টিল-_ 
স্টিল! 
এই দেখো জয়- তুমি কিন্তু ভীষণ সিরিয়াস হয়ে যাচ্ছ। 
নট আট অল। আমি শুধু জানতে চাইছি। কারণ মুখটা তো আমার। 


১২ 
টিনা।। 


টিনা।। 
সঞ্জয় ।। 
টিনা।। 


সপ্জয়।। 
টিনা।। 


সর্জয়।। 


টিনা।। 


স্ভীয়।। 


টিনা।। 
সপ্ভয়।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


পরে জানলে অসুবিধে কি! ডাক্তারবাবু অনেকগুলো ড্রইং করিয়ে 
আনবেন আর্টিস্টকে দিয়ে। একটা বেছে নিলেই হল। জাস্ট হ্যাভ 
টু চুজ এনিওয়ান। 

তুমি তো আমার সাথে দুবছর মিশছ টিনা। তুমি ছাড়া আমাকে এত 
ভাল আর কেউ বাসে না, তোমার মতো এতকরে আমায় আর কেউ 
চেনে না-_তাই জিজ্ঞেস করছি। 

বাট ইউ হ্যাভ টু টেক এভরিথিং স্পোর্টিংলি। 

এগ্রি। 

জয়, তোমার মুখের সব ঠিক আছে। অমন টানা চোখ, টিকোলো 
নাক__দেখলে যে কারও প্রেমে পড়তে ইচ্ছে করবে। কিন্তু তোমার 
হাঁ-মুখটা বড্ড ছোট জয়। যখন তুমি আনন্দে, আবেগে, উত্তাপে 
প্রাণখুলে হাসতে থাক-_ আমার কেমন বীভৎস লাগে_ ভীষণ 
আগলি লাগে__-আই কান্ট স্ট্যান্ড ইউ ফর দ্যাট ভেরি মোমেন্ট 
জয়__ আই কান্ট স্ট্যান্ড ইউ। 

দ্যাটস্‌ অল। নাথিং মোর? 

হাসিই তো একটা মানুষের ব্যক্তিত্বের অন্যতম পরিচয় জয়। অথচ 
তুমি যখন হাসতে থাক_ 

কর? 

না__তা ঠিক নয়__কিস্তু-_কী করে তোমাকে যে বোঝাই। তাছাড়া 
তোমার এভাবে ত্যাক্সিডেন্ট না হলে তো এসব প্রশ্ন আসতোই না-_ 
রিকনস্ট্রাকশন যখন হচ্ছেই_ দেন জাস্ট টু হ্যাভ এ চাল। 
তুমি আমায় খুব ভালবাস- তাই না টিনা। 
তোমার সন্দেহ আছে বুঝি! 

সন্দেহ করার কোনও সুযোগ তো তুমি রাখনি টিনা। আ্যাক্সিডেন্টের 
খবর পেয়েই ছুটে এসেছ। আগের নার্সিংহোম থেকে আমায় নিয়ে 
এসে ভর্তি করেছ এই বড় নার্সিংহোমে। বড় বড় ডাক্তার দেখিয়ে, 
ওষুধে, সেবায়, যত্্ে প্রাণে বাঁচিয়েছ। তোমার জন্যই আমি নতুন 
জীবন ফিরে পেয়েছি টিনা। শুধু আয়নায় এই বীভৎস মুখটা দেখে 


শেষের সেদিন ১৩ 
সেদিন মনে হয়েছিল, কেন বাঁচলাম! 


টিনা।। আবার ওসব কথা । মুখের সব ঘা তো প্রায় শুকিয়ে গেছে। আর 
কয়েক সপ্তাহ বাদেই-_ 

সপ্ভয়।। আমার মুখের রিকনস্ট্রাকশান হবে। কসমেটিক সার্জারি। হাঁ, মুখটাকে 
বড় করা হবে, যাতে হাসবার সময় তোমার আর আগলি না লাগে__ 

টিনা। | শুধু আমার চোখে নয়, আমাদের বাড়ির সবার চোখেই__ওইতো 
সেদিন শুরা বলছিল-_ 

সঞ্ভয়।। মুখের আমি, মুখের তুমি, মুখ দিয়ে যায় চেনা_ (বিষণ্ন হাসি হাসে) 

টিনা।| এই যা-_কথায় কথায় সোয়া দশটা বেজে গেল। আঙ্কল দশটায় 


দেখা করতে বলেছিলেন। জয়, আমি চট করে ঘুরে আসছি। ফ্লাক্কে 
স্যুপ আছে। খেয়ে নাও। আমি এসে তোমার সাথে গল্প করব! 
বাই-__ 
| দৃশ্টার্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 
ডাঃ সান্যাল।। ব্যাপারটা সিরিয়াসলি ভেবে দেখেছ তো টিনা? 


টিনা।। অনেকবার ভেবেছি। সপ্জয়কেও বলেছি। 
ডাঃ সান্যাল।। ও কী বলল? 
টিনা।। কী আবার বলবে । আমার ওপরেই ছেড়ে দিয়েছে। আর আমি ছেড়ে 


দিয়েছি আপনার ওপরে। 

ডাঃ সান্যাল।। কিন্তু তুমি যা চাইছ তেমনটি যদি না হয়__ 

টিনা।। হবেই। আপনার আলবামের ছবিগুলো আমি দেখেছি। আপনার 
হাত শিল্পীর হাত। আপনি পারবেনই আঙ্কল। আপনাকে তো আমি 
বহুদিন চিনি। আপনি আমার কাছে ভগবান। 

ডাঃ সান্যাল।। ডাক্তারি শান্ত্রে আবেগের কোনও স্থান নেই টিনা । যুক্তিটাই আসল। 
সঞ্জয়ের মুখে গোটা তিনেক মাইনর ডিফরমিটি হয়েছে। ওগুলো 
সহজেই আমি কারেকশন করে দেব। আ্যাক্সিডেন্টের আগে ওর 
মুখের যে চেহারা ছিল, প্রায় সেই চেহারাই ফিরে পাবে ও। কিন্ত 
নতুন করে_ 

টিনা।। আপনি আমার প্রবলেমটা বুঝতে পারছেন না আঙ্কল। আপনাকে 
তো কতবার বলেছি, ওর ওই আগলি হাসিটা আমি একদম সহ্য 


ডাঃ সান্যাল।। 


টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল ।। 


টিনা।। 
টিনা।। 


করতে পারি না। অনলি দ্যাট ভেরি মোমেন্ট আই কান্ট স্ট্যান্ড 
হিম। নইলে জয়ের আর সবকিছু সুন্দর। আসলে আপনি__ 
খোদার ওপর খোদকারি করে সবসময়ে কিন্তু জেতা যায় না টিনা। 
তুমি আমার কলিগ ডাঃ চৌধুরীর মেয়ে। আমার মেয়ের মতোই। 
তাই তোমায় বলছি আরেকবার ভেবে দেখতে। অন্য কেউ এমন 
রিকোয়েস্ট করলে আমি তক্ষুনি রিফিউজ করতাম। বাট যু আর 
র্যাদার ডিফরেন্ট। 

করিয়েছি। আপনি আর আপত্তি করবেন না। আই কিপ কনফিডেল 


ওকে। তবে একটা শর্ত আছে। অপারেশনের পর অন্তত সপ্তাহ 
তিনেক তুমি ওকে মিট করতে পারবে না। জাস্ট টু আভয়েড 
একসাইটমেন্ট অন বোথ অব ইওর পার্টস। তুমি রাজি? 
হ্যা, আমি রাজি। 
| দৃশ্মার্তরে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 
কনগ্র্যাুলেশন জয়। না, আজ আর চিঠি নয়, আমি নিজেই এসেছি 
জয়। দেখ, তোমার জন্য কি সুন্দর এই বোকেটা এনেছি। গোলাপ 
তোমার ভারি পছন্দ, তাই না! লাইলাক রঙটাও তোমার খুব প্রিয়, 
তাই লাইলাক রঙের শাড়ি পরেছি আজ । জয়, যুখ তুলে তাকাও 
আমার দিকে। তাকাও । বাঃ, কী সুন্দর লাগছে তোমাকে তিন সপ্তাহ 
পর তোমায় দেখছি তো- মনে হচ্ছে আমার আগের জয়ে" বুঝি 
নবজন্ম হল। 

কথা বলছ না কেন জয়? রাগ করেছ, তাই না! আমি তো 
অপারেশনের পর আমি যেন তোমার থেকে কিছুদিন দূরে থাকি। 
আমাকে দেখেই তুমি কথা বলতে চাইতে__ হঠাৎ কোনও ইমোশনাল 
আউটব্রেক_তাই তো আমি আসিনি। শুধু চিঠি লিখেই:””। জয়, 
প্লিজ, আমার সাথে কথা বলো। এই তিন সপ্তাহ তোমায় ছেড়ে 
থাকতে আমার যে কি কষ্ট হয়েছে, তা শুধু আমিই জানি। তোমারও 
ভীষণ কষ্ট হয়েছে, তাই না! কিন্ত এবার তো আমি এসে গেছি। 


শেষের সেদিন ১৫ 


কেমন ভ্যানিশ হয়ে গেছে। সেই চোখ, নাক, চিবুক-_কেমন মিষ্টি, 
দুটো ঠোঁট। তোমাকে আমার ভীষণ আদর করতে ইচ্ছে করছে। 
জয়, একটু কথা বলো আমার সঙ্গে, একটু হাসো- জাস্ট হ্যাভ এ 
স্মাইল_ €জয় ধীরে ধীরে হাসতে শুরু করে) হ্যা, এইতো । আমার 
জয় আবার হাসছে। নতুন মুখে নতুন করে হাসছে । আমার জয়-_ 





আমার- জেয়ের হাসি বাড়তে থাকে) একি জয় ! তুমি ওভাবে হাসছ 
কেন? আঃ কি ভয়ংকর লাগছে তোমাকে"”"“কি বীভতস-”"*বন্ধ কর 
জয়, এ হাসি বন্ধ কর। জেয়ের হাসি বীভৎসতার চূড়ান্ত পর্যায়ে) 
এ আমি চাইনি জয়-_তোমার ওই মুখ যেন ফ্র্যাক্কেনস্টাইনের মতো 
হয়ে উঠছে__ আমায় গিলে খেতে চাইছে-"-"আমি সহ্য করতে পারছি 
না। আঃ কি বীভৎস--নারকীয়---বহ্ধ কর জয়--আমি আর সহ্য 
করতে পারছি না। আমি এ চাইনি জয়-”.-.এ আমি চাইনি । (কান্নায় 
গলা বুজে আসে) ডক্টর আঙ্কল আপনি কোথায়-."আমার জয়ের 
আগের মখ. আগের সেই হাসি আব্রারর ফিরিয়ে দিন । আপনি শুনতে 


ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 
ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 


ডা সান্যাল।। 


টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল।। 


ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল।। 
টিনা।। 
ডাঃ সান্যাল।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 
আই ত্যাম হিয়ার টিনা, জাস্ট বিহাইন্ড যু। 
আঙ্কল, এ আপনি কী করলেন! 
কেন! তুমি যা চেয়েছ তাই করেছি। জয়ের মুখের রিকনস্ট্টাকশন 
করে ওর হাসি পর্যন্ত পাণ্টে দিয়েছি। 
দিয়েছেন, কিন্তু আমি তো এ হাসি চাইনি। ও কি বীভৎস! যেন 
ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের হাসি। 
কেন! আমার তো ভালই লাগছে। আগে তো ও মুখ বুজে হাসতো-__ 
আর এখন কেমন হা হা-হো হো_একেবারে প্রাণখোলা হাসি। 
আমাদের সবার তো দারুণ লাগছে। (জয় আবার বীভতসভাবে হেসে 
ওঠে) 
জয়, তোমার পায়ে পড়ি। ওভাবে আর হেসো না__ আমি সহ্য 
করতে পারছি না। 
দেখতে দেখতে নিশ্চয়ই সয়ে যাবে। আর তুমি তো জয়ের মধ্যে 
যে মানুষটা আছে তাকে ভালবাস- শুধু ওর হাসিটাকে নয়। 
না-না-এ হয় না। কেন আপনি আমাকে বারণ করলেন না। কেন 
আমার এ অন্যায় জেদ আপনি মেনে নিলেন? 
বারণ তোমায় বহুবার করেছি টিনা। তুমি শোননি, উপ্টে আমার 
ওপর জোর করেছ। 
আপনি কেন আমাকে বকলেন না, মারলেন না। আমার এই মোহের 
ফানুসটাকে ফুটো করে দিলেন না-_ 
তুমি তাহলে স্বীকার করছ যে পুরো ব্যাপারটাই তোমার মোহ ছিল। 
জানি না__আমি কিচ্ছু জানি না। আপনি শুধু আমার জয়ের সেই 
আগের হাসিটাকে ফিরিয়ে দিন। প্রিজ আহ্কল-_ 
তা কী করে হবে! আমি কি ম্যাজিক জানি? তবে” 
তবে কী? 
তবে-”"আচ্ছা টিনা, তুমি তো জয়কে খুব ভালবাস। তাই না__ 


টিনা।। 
ডাঃ সানাল।। 


সঞ্ভয়।। 
ডাঃ সান্যাল ।। 
টিনা।| 
সপ্তায়।। 
টিনা।। 


ডাঃ সান্যাল ।। 


টিনা।। 
ডাঃ সান্যাল। | 


ডাঃ সান্যাল। ৷ 


শেষের সেদিন ১৭ 
আপনি আমাদের এতদিন দেখার পরও এই প্রশ্ন করছেন আঙ্কল? 
না, মানে সতিকারের ভালবাসা, আই মিন টু লাভ অনেক সময় 
মিরাকেল ঘটাতে পারে । ভালবাসার অগ্নিপরীক্ষা দিতে হবে তোমায়। 
তুমি কি রাজি? 
ডাক্তারবাবু অনেক শাস্তি দিয়েছেন। এবার ওকে রেহাই দিন। 
দিলে তো মাঝপথে ক্লাইম্যাক্সটা নষ্ট করে। 
একি! তুমি মানে আপনি কে! 
আমি সঞ্জয়_-তোমার আদরের জয়। 
তা কী করে হবে! দুপাশে দুজন জয় । আমি কি ভুল দেখছি। আমার 
সব কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে__ 
তুমি ঠিকই দেখছ টিনা। তবে একজন জয় আসল-_যে তোমার 
পাশে দীড়িয়ে আছে। আরেকজন জয় হল নকল- যে ওই বেডে 
বসে আছে। কাম অন অভীক। রিমুভ ইওর মেকাপ। 
হাউ স্টর্জ! 
অভীক আমার ভাইপো। গ্রুপ থিয়েটারে নিয়মিত অভিনয় করে। 
রবীন্দ্রভারতীতে মেকাপ নিয়ে কাজ করছে। এছাড়া ভাল ছবিও 
আঁকে। আমার প্রবলেম শুনে ও নিজেই এই আযাকটিং করার ঝুঁকিটুকু 
নিয়েছিল। ত্যান্ড নাউ দ্য প্রবলেম ইস সল্ভড। 
আঙ্কল-আঙ্কল-_আমি যে কী বলে আপনাকে আই অ্যাম রিয়েলি 
গ্রেটফুল। 
আরে-আরে- প্রণাম করার কী হল! পাগলি কোথাকার আমি শুধু 
জয়ের মুখের ছোট ডিফেক্টসগুলোই ঠিক করে দিয়েছি। হাসিটাকে 
পাল্টানোর চেষ্টা করিনি। সেটা সম্ভবও নয়। প্রকৃতির বিরুদ্ধস্নোতে 
সাঁতার কাটতে গেলে ডুবে যাবার সম্ভাবনাও থাকে। জয় -হেসে 
একবার দেখিয়ে দাও তো, যে তুমি সত্যিই সেই আগের জয় কি 
না। 


| জয়ের সঙ্গে সকলেই হেসে ওঠে। নাটক শেষের আবহ্সঙ্গীত ভেসে আসে | 


৯৮৮ 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 





চরিত্র 0 সুর্য || দীপা || 


| নেপথা আবহসঙ্গীত বিয়েবাড়ির সানাইয়ের সুর 
ভেসে আসে। ফুলশযার রাত।] 

সবার জীবনেই এ রাতটা শুধু একবারের জন্যই আসে, তাই না দীপা। 
আসে হয়তো-_তবে আমাদের জীবনে এভাবে না এলেই ভাল হত। 
এভাবে না এলে হয়তো আর কোনওভাবেই আসতো না। 
না এলে আসতো না-_জীবনের একমাত্র পরিণতি কি শুধুমাত্র বিয়েতেই! 
একমাত্র পরিণতি না হলেও, অন্যতম পরিণতি তো বটেই। আর এভাবে 
না করলে তোমায় হয়তো পেতামই না। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 
দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


লটারি পাবার পরে ১৯ 


তোমার বড় ভয় ছিল আমাকে হারানোর-_তাই না! 
ছিল। তবে এখন আর নেই। আর কেন থাকবে না বলো তো! সেই ব্যাঙ্ক 
অফিসারের সঙ্গে তোমার বাবা তো প্রায় পাকা কথা বলেই ফেলেছিলেন। 
না বলে কী করবে? বেকার বাউন্ডুলেকে জামাই করার জনা কোন মা- 
বাবা সারা জীবন বসে থাকে_ 
আমি কিন্তু পুরো বেকার নই। টিউশুনি করে হাজারখানেক তো রোজগার 
করি। তারপর ধর কোনও নেশা করি না। নিজের পয়সায় সিনেমা-থিয়েটার 
দেখি না_ লেখালেখি করে মাঝেমধো_ 
সবই বুঝলাম। কিন্তু এক হাজার টাকায় তো আর সংসার চলে না এ 
বাজারে । তারপর নম নম করে এ বিয়ে সারতেও তো হাজার দশেক টানা 
দেনা হল। 
হল তো হল। শোধ করে দেব। 
কীভাবে! লটারিতে টাকা পেয়ে! 
লটারি- হ্যা লটারিই বলতে পার। ফিল্ম প্রোডিউসারদের দরজায় দরজায় 
তো ঘুরছি__একটা উপন্যাস পছন্দ হয়ে গেলেই__ 
সতা! কত ট্রাশ গল্প উপন্যাস নিয়ে ছবি হচ্ছে, সিরিয়াল হচ্ছে-_আর 
তোমার কোনও লেখা-_ 
কী পরিচিতি আছে আমার বল__কোনও বড় হাউসে লেখার সুযোগ 
পেলাম না- প্রগতিবাদী পত্রিকায় লিখে প্রগতিশীল হওয়া যায়, কিন্তু তাতে 
পেট ভরে না। এই সতটা বুঝতে বুঝতেই জীবনের অনেকগুলো বছর 
চলে গেল। 
আমি কিন্তু ভীষণ আশাবাদী । তোমাকে নিয়ে আমার অনেক স্বপ্ন। আমি 
স্বপ্ন দেখি, এমন একদিন আসবে যখন তোমার গল্প-কাহিনী ছাড়া কেউ 
ফিল্ম করার ঝুঁকি নিতে সাহসই পাবে না। তোমার নাম থাকা মানেই 
বক্সঅফিসে ছবি সুপার ডুপার হিট-_আমাদের অনেক টাকা হবে তখন-__ 
গাড়ি হবে_ বাড়ি হবে_-তোমার অনেক নাম হবে__ 

| ড্রিমি মিউজিক ভেসে আসে। দৃশ্যাভর | ] 
ফিরতে এত দেরি হল আজ! 
টিউশনির টাকা পাবার জন্য বসে ছিলাম। 
পেলে? 


২০ 


সূর্য।। 
দীপা।। 


সূর্য।| 
দীপা।। 
সূর্য।। 


দীপা।। 


দীপা।। 
সুর্য।। 
দীপা।| 
সূর্য।। 
দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


না। সোনাদের বাড়িতে দুশ্ঘণ্টা বসেছিলাম ওর বাবার জনা । 
দেখা হল না-_ 

না, বাড়িতে ফোন করে রাত নটার সময় জানালেন, ফিরতে রাত হবে। 
আশ্চর্য! মাস পয়লা হয়ে গেছে। টাকাটা বাড়িতে রেখে গেলেই তো পারে। 
পারে। কিন্তু তাহলে তো আর কোনও শিক্ষককে দুশ্ঘন্টা বাড়িতে বসিয়ে 
রাখা যায় না। নিজেকে মাঝে মাঝে ভিখারির চেয়েও ছোট মনে হয় দীপা। 
টাকাটার আজ বড় প্রয়োজন ছিল। দু'মাসের ওপর বাড়ি ভাড়া বাকি 
পড়েছে। বোসদা সকালে একবার এসেছিলেন। 

শুধু বাড়ি ভাড়া কেন, ইলেকট্রিক বিল জমা দেবার লাস্ট ডেটও তো 
কালকে_কী যে করি। 

এখন আর কিছু করার নেই। চা-টা জুড়িয়ে যাচ্ছে, খেয়ে নাও-_ 
চচো-য়ে চুমুক দেবার শব্দ) শেষ পর্যস্ত কি তাহলে তোমার কথাই সত্যি 
হবে দীপা__ 

কী কথা! 

এভাবে আমাদের বিয়েটা না হলেই বোধহয় ভাল হত! 

এমন কথা বলেছিলাম বুঝি! 

তোমার মনে নেই! তার উত্তরে আমি বলেছিলাম, দু'বছরের মধোই 
তোমার এ ধারণা আমি ভুল প্রমাণ করে দেব। 

মনে আছে বাবা সব মনে আছে। তবে দু'বছর শেষ হতে এখনও কিন্তু 
সপ্তাহ দুয়েক বাকি আছে। 

এর মধো অঘটন কিছু ঘটবে বলে তোমার মনে হয়? 

ঘটতেও তো পারে। এই দেখো একটা রেজিস্ট্রি করা খাম এসেছে তোমার 
নামে। 

আমার নামে! আগে বলবে তো__ 

এই নাও । (খামের মুখ ছেঁড়ার শব্দ। একটু নীরবতা) কী হল, কোনও 
সুখবর! 

সুখবর! আমার জন্য! একটা গল্প পাঠিয়েছিলাম এক প্রোডিউসার 
কোম্পানিকে, পেপারে বিজ্ঞাপন দেখে। ওরা রিগ্রেট উই থ্যাহ্‌স পাঠিয়েছে। 
কোন গল্পটা? 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।| 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।। 


লটারি পাবার পরে ২১ 


শুধু তোমারই জন্য”। দারুণ ফিল্মিক এলিমেন্ট ছিল। 'সিনেরিও"'র একটা 
আউট লাইনও পাঠিয়েছিলাম_ 

বোধহয় পড়েও দেখেনি। 

পড়ে না দেখুক__ভদ্রতা করে ফেরত তো পাঠিয়েছে। 

দশ টাকার পোস্টাল স্ট্যাম্প মেরে-_ 

লাইটারটা কোথায়? 

ড্রয়ারে আছে। এত রাতে আবার সিগারেট ধরাবে নাকি-_একি ক্ক্রিপ্টে 
আগুন লাগাচ্ছ কেন_ কী হচ্ছে! 

পুড়িয়ে দেব। সব পুড়িয়ে দেব। সূর্যশেখর দত্তর নামটা লেখার জগত থেকে 
চিরকালের জন্য মুছে দেব। 

তুমি কি পাগল হলে । শিগগির আগুন নেভাও। সর, সরে যাও, আগুন 
বাড়ছে। আ, কী হচ্ছে সর, আগুন নেভাতে দাও। 

কোন্নায় ভেঙে পড়ে) আমি হেরে গেলাম দীপা, আমি হেরে গেলাম। না 
পেলাম কোনও চাকরি, লেখক হিসেবে কোনও প্রতিষ্ঠা, শুধু শুধু 
তোমাকে নতুন জীবনের সুখ আর সচ্ছলতার স্বপ্ন দেখিয়েছিলাম__আমি 
তোমাকে ঠকিয়েছি দীপা-_আমি তোমায় ঠকিয়েছি__ 


| সূর্যশেখরের কান্নার ওপর প্যাথোজ মিউজিক ওভার ল্যাপ করে। দৃশ্যাস্তর | ] 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সুর্য।| 


দীপা।। 


শরীরটা ভাল লাগল না- জ্বর জর লাগছে__ 

কই, না কপাল তো ঠাণ্ডাই আছে। আসলে এগুলো হচ্ছে দুর্বলতা থেকে 
আর টেনশন থেকে। সারাদিন কোথায় থাক__কী খাও-_তোমার একটা 
মেডিকেল চেক-আপ দরকার। 

দরকার তো অনেক কিছুই। কিন্তু টাকা কোথায়? নুন আনতে পাস্তা ফুরোয়। 
মাস গেলে চারশো টাকা ঘর ভাড়া, লাইটের বিল-_তোমার নিজের 
তুমি অস্তত একটু বিশ্রাম পেতে_ 

আমার কথা না ভেবে নিজের শরীরের কথা ভাব। আমি তো ভালই আছি। 
ও শোন, একটা কথা তোমায় কদিন ধরে বলব বলব ভাবছি__তুমি যদি 
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দীপা।| 


সূর্য।। 


দীপা।। 


দীপা।| 


সূর্য।। 


দীপা।। 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


শর্ণত নাটক চিত্র নাটক 


রাগ কর__ 
কেন! রাগ করব কেন! তোমার কথা তুমি আমায় বলবে না তো- বলবে 
কাকে__ 

মানে ভাবছিলাম সংসারে তো টাকার দরকার-_একটা বোর্ড আকটিংয়ের 
অফার পেয়েছি-_ 

তার মানে- তুমি প্রফেশনাল স্টেজে অভিনয় করবে! 

আগে কয়েক বছর আমি তো '“অবেক্ষণ' গ্রুপে অভিনয় করেছি__ 
করেছ, তবে সেটা বিয়ের আগে। বিয়ের পর আমি সুস্থ-সক্ষম থাকতে 
তুমি মুখে রং মেখে স্টেজে নামবে আকটিং করতে! কক্ষনও না 
বস্‌, সঙ্গে সঙ্গে ইগোতে লেগে গেল। জানতাম তুমি রাজি হবে না, 
আফটার অল পুরুষ মানুষ তো-_ 

না, ব্যাপারটা তা নয়-_ 

তা নয়তো কী-_বাপের বাড়ি থেকে কোনও সাহায্য নিতে দেবে না, ক্রেশ 
খুলতে চেয়েছিলাম__দেবে না__অভিনয় করতে দেবে না_ বিয়ের আগে 
তো নিজেকে বুদ্ধিজীবী বলে পরিচয় দিতে, নারী স্বাধীনতার সপক্ষে 
গলাবাজি করতে_ 

হ্যা করতাম, তাতে হয়েছেটা কী! সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ পাণ্টায়, আমিও 
পাপ্টেছি__ 

পাল্টেছে তো বটেই__ এতটাই পাণ্টেছ যে মানুষ থেকে অমানুষ হতে 
টিলেই. | 

দীপা! কথাবার্তা একটু সংযত হয়ে বল। 

কেন সংযত হব! নিজের বৌ ঘরে ছেঁড়া শাড়ি পরে থাকে, একবেলা খেয়ে 
আরেকবেলা উপোস দেয়__এগুলো চোখে দেখতে পাও না। বাড়িওলা 
এসে যখন কথা শুনিয়ে যায়, পাওনাদারেরা তাগাদা দেয়, মাসের ১৫ 
তারিখ যেতে না যেতেই যখন অন্যের কাছে হাত পাততে হয়, তখন তোমার 
এসব ইগো কোথায় থাকে? কোথায় থাকে মান সম্মান বোধ? বউ রং 
মেখে স্টেজে নামলেই তোমার জাত যাবে তাই না-_ 

একটা সামান্য ব্যাপার নিয়ে তুমি এমন সিন ক্রিয়েট করছ না-_ 


দীপা।। 


সূর্য।। 
সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।| 
দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


লটারি পাবার পরে ২৩ 


সিন ক্রিয়েট নয়। তোমাকে আমি সোজাসুক্তি বলে রাখছি, এভাবে সংসার 
চালাতে আমি আর পারছি না। দেহে আর মনে ক্ষতবিক্ষত হতে হতে 
আমি শেষ হয়ে যাচ্ছি। আমি মুক্তি চাই। 
দীপা! 

| দৃশ্যান্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। | 
দীপা দীপা--কোথায় গেলে_ দীপা। 
কী হল, ভর সন্ধেবেলা টেচাচ্ছ কেন__ 
দীপা আমি লটারি পেয়েছি দীপা, আমি লটারি পেয়েছি। 
লটানি! দেখি মুখটা কাছে আনো তো-_শুকে দেখি নেশা করেছ নাকি__ 
নেশা নয় দীপা-_সতি- হ্যা দীপা আমি সত্যিই পেয়েছি-_-এই দেখ দশ 
হাজার টাকার চেক। 
চেক। হ্যা এটা তো চেকই। কারা কিনলো তোমার গল্প? কি কন্ট্রাক হল? 
বি. এম. প্রোডাকস্স। ওরা বাংলা ওড়িয়া দ্বিভাষিক ছবি বানাচ্ছে, সিরিয়াল 
আছে, হিন্দি প্রোজেক্ট আছে। এই দশ হাজার টাকা জাস্ট আডভান্স। দিন 
তিনেকের মধ্যে সিনেরিও কমপ্লিট করে নিয়ে গেলে আর দশ হাজার__ 
তারপর আরও-_আরও--€উত্তেজনায় হাফাতে থাকে) 
আমাদের অভাব তাহলে কেটে যাবে বলছ-_ 
যাবে মানে! গেছে। আমার সঙ্গে একেবারে লিখিত কন্ট্রাক্টু ছ"মাসের জন্য। 
এই হু'মাস আমি অন্য কোনও প্রোডাকসন্সকে গল্প দিতে পারব না। (খুস 
খুস রে কাশতে থাকে ।) 
শেষ পর্যস্ত ওপরওয়ালা মুখ তুলে চাইলেন। এই শোন, দু'চারদিনের মধ্যেই 
তো চেকটা ভাঙিয়ে টাকা পয়সা পাওয়া যাবে_ টাকাটা পেলেই আমার 
প্রথম কাজ হবে তোমাকে একজন বড় ডাক্তারকে দেখানো । আমি কালকেই 
আযাপয়েন্টমেন্ট করে ফেলব। 
খেপেছ- আগে ধারদেনাগুলো কিছুটা শোধ করি। তারপর ধর, আমাদের 
জামাঞাপড় অন্তত দুসেট করে কিনতে হবে, একজন কাজের লোক রাখতে 
হবে। রোজ হাত পুড়িয়ে রান্না করছ-_একটা গ্যাসের খোঁজখবরও করতে 
হবে। আরেকটা ভাল বাড়ি__ 
সব হবে। তোমার কোনও ইচ্ছেতেই আমি বাধা দেব না। তবে সবার 
আগে তোমার মেডিকেল চেক আপ আমি করাবই। ইট ইজ মাস্ট মাস্ট 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


জ্যান্ড মাস্ট। 
বেশ বাবা, বেশ বেশ বেশ। তুমি যা চাইবে সেটাই প্রথমে হবে। তবে 
আমারও কিন্তু একটা জিনিস তোমার কাছে চাইবার আছে দীপা-__ 
কী! 
আই ওয়ান্ট টু বি ফাদার 
রিয়েলি! 
হ্যা। যদি সত্যিই আমাদের সব অভাব মিটে যায়__ 
আমারও ভীষণ মা হতে ইচ্ছে করে। টলমল পায়ে হেঁটে এসে কচি কচি 
দুটো হাত আমাকে জড়িয়ে ধরবে। 
শুধু তোমাকে, আমাকে নয়! 
এখন থেকেই হিংসে হচ্ছে বুঝি ? 
হবে না_ সন্তান হলেই তো মেয়েরা স্বামীকে বেমালুম ভুলে যায়__ 
আর যেই যাক__আমি যাব না" তুমি আমি আর নবাগত সেই অতিথ্চিকে 
নিয়েই ভরে উঠবে আমাদের সংসার। আমাদের সেই ছোট্ট সোনা বড় 
হয়ে হয়তো তোমার মতোই গল্প লিখবে, কবিতা লিখবে । লেখক হবে। 
বেশ নামী দামি লেখক। গর্বে আমাদের বুক ভরে যাবে__ 

| ড্রিমি মিউজিক। দৃশ্যার্তর হবে। ] 
বলে দিলাম তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে। ছটার সময় ডাঃ চক্রবর্তীর চেম্বারে 
যাব ব্লাড রিপোর্টটা আনতে__তা নয়, সাতটা বাজিয়ে ফিরলে__ 
রিপোর্টটা আমি নিয়েই এসেছি দীপা।. 
নিয়ে এসেছ! ভাল করেছ। ডাঃ চক্রবতরি সঙ্গে দেখা করে এলেই পারতে। 
দেখাও করেছি। অনেকক্ষণ কথাবার্তা হয়েছে। 
কী বললেন উনি? 
বললেন, আমার একটা ব্লাড ডিসঅর্ডার হয়েছে_ রক্তের অসুখ আর কি! 
রক্তের অসুখ! আযানিমিয়া। 
না। আসলে অসুখটা উনি প্রথমে আমাকে বলতে চাননি । কিন্তু যেসব প্রশ্ন 
উনি আমাকে করলেন, তা থেকেই আমি বুঝে গেলাম, কোন অসুখে আমি 
ভুগছি। 
(আতঙ্কে) কোন অসুখ! লিউকিমিয়া! 


সূর্য 


দীপা।| 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 
দীপা।। 
সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


লটারি পাবার পরে ২৫ 


না, লিউকিমিয়ারও আক্কাল চিকিৎসার সুযোগ আছে, অনেকে ভালও 
হ্‌চ্ছে। 
তবে কোন অসুখ। 


যে অসুখের একমাত্র পরিণতি মৃত্যু-_আমি সেই কালবাধিতে ভূগছি 
দীপা-_রোগটার নাম এড্স। 

সে কি! €জার্ক মিউজিক। দীপার আর্ত চিৎকার) এসব তুমি কী বলছ! 
আমি ঠিকই বলছি দীপা। আমার রক্তে এইচ আই ভাইরাস পাওয়া গেছে। 
আই আম সাফারিং ফ্রম এড্স। 

তুমি জান, তুমি যা বলছ, সে কথার অর্থ কী! তুমি কি আমার সঙ্গে ইয়ার্কি 
করছ! 

না দীপা। বিশ্বাস না হলে এই খামে রিপোর্টটা আছে__তুমি খুলে দেখতে 
পার। 

না, আমি বিশ্বাস করি না। কিছুতেই বিশ্বাস করি না। তোমার এ রোগ 
হতে পারে না। কিছুতেই না- কিছুতেই না- (কান্নায় ভেঙে পড়ে। 
প্যাথোজ মিউজিক শুরু হয়) 

ডাঃ চক্রবর্তীও বিশ্বাস করতে চান নি। আশ্চর্য হয়েছেন। আমি কিন্ত 
অবিশ্বাস করিনি দীপা-_আশ্চর্যও হইনি। 

তার মানে! তুমি কি আগে থেকেই জানতে যে তোমার এই রোগ হবে? 
না আগে থেকে সেভাবে জানতাম না। তবে যখন জানলাম যে বারে 
বারে-__ 

বারে বারে! বারে বারে কী? 

এসব প্রসঙ্গ এখন থাক দীপা__আমি ভীষণ ক্রাত্ত। একটু বিশ্রাম নিতে 
দাও। 

বিশ্রাম। নিজের অনস্ত বিশ্রাম নেবার ব্যবস্থা তো নিজেই করেছ। কিন্ত 
তুমি আমার জীবন নিয়ে একি ছিনিমিনি খেলা খেললে! বাড়ির অমতে 
বিয়ে করে মা-বাবা-ভাই-বোন সবার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ করে দিলাম। গান- 
আবৃক্তিনাটক-পড়াশোনা সব ছেড়ে এই চার দেওয়ালের ঘেরাটোপে 
নিজেকে বন্দি করে রাখলাম। অভাব-অনটনে বিয়ের এই তিন বছরে মা 
হতে চাইনি__কিস্তু তার বিনিময়ে তুমি আমাকে কী দিলে। প্রতারণা করলে, 
তঞ্চকতা করলে- তুমি, তুমি আমাকে শেষ পর্যস্ত ঠকালে-__আমার 


// 
রে 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।| 


দীপা।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


ভালবাসাকে অপমান করলে__ 

না-না দীপা। বিশ্বাস কর আমি তোমায় ঠকাইনি, তোমার ভালবাসাকে 
অপমান করিনি__ 

করনি_ নিজ্তে মুখে এই মিথ্যে কথাটা বলতে তোমার লজ্জা করছে না-_ 
ঘরে বউ থাকতে বারে বারে তুমি কোথায় যেতে- কোন ব্রথেলে_ 
বথেল! এসব তুমি কী বলছ দীপা! 

কেন, তুমি জানো না, কোন নরকে বারে বারে গেলে এই নোংরা রোগ 
হয়-_ছিঃ ছিঃ, শেষ পর্যন্ত তুমি রেড লাইট এরিয়া থেকে_ 

কি সব যা তা বলছ। বিশ্বাস কর আমি কোনও নোংরা সংসর্গে_ 
চুপ কর। এখন বুঝতে পারছি, এতগুলো টিউশনি করেও কেন তুমি সংসারে 
ও কটা টাকা দিতে । কেন রিস্ট ওয়াচ হারানোর মিথ্যে গল্প আমার কাছে 
ফেঁদেছিলে। ওই টাকায় তুমি ও-পাড়ায় যেতে ফুর্তি করতে। 

দীপা, প্রিজ স্টপ। দয়া করে আমার কথাটা তুমি শোন। 

কোনও কথা নয়। তোমার মতো লম্পটের মুখ দেখাও পাপ। আমি এক্ষুনি 
এ সংসার ছেড়ে চলে যাব। 

যাবে নিশ্চয়ই যাবে। তবে তার আগে আমার সমস্ত কথা তোমাকে শুনতে 
হবেই। ইউ হ্যাভ টু লিসেন__ 

আমাকে স্পর্শ করো না। তোমার মতো পাপার সংস্পর্শে থাকার চেয়ে 
মৃত্যুও ভাল। পথ ছাড়। আমায় যেতে দাও-__ 

যাওয়ার আগে জেনে যাও ৰারে বারে আমি কোথায় যেতাম_ কোন 
নরকের দ্বারে__ 

নিজে মুখে সেটা বলতে তোমার লজ্জা করবে না। 

না দীপা- লজ্জা থাকলে শরীরের রক্ত বিক্রি করে কেউ সংসার চালায়__ 
রক্ত বিক্রি! কে করতো। তুমি! 

হ্যা দীপা। আমি করতাম, নিজের দেহের রক্ত প্রতি মাসে বিক্রি করতাম 
এই অভাবের জ্বালা সহ্য করতে না পেরে। একটি বেসরকারি ব্লাড ব্যাংক 
থেকে এজন্য প্রতি মাসে তিনটে কড়কড়ে একশো টাকার নোট পেতাম। 
ভেবেছিলাম-_এই অভাবের কালো মেঘ কেটে গেলে এ কাজ আমি ছেড়ে 
দেব। কিন্তু 

এ তুমি কী করলে! এভাবে তিলে তিলে নিজেকে খুন করলে? আমাকে 


দীপা।। 


সূর্য।। 


দীপা।| 
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কেন শ্রানালে না একথা- 

কী হত জানালে? তুমি তোমার শেষ সম্থল হাতের দুগাছ চুড়ি আর গলার 
হারটা বিক্রি করে দিতে__তাতে কি সংসারের খিদে মিটতো-__ 

তুমি একজন শিক্ষিত মানুষ হয়ে একাক্ত করলে কী করে! তুমি জানতে 
না এভাবে রক্ত দিলে কী হয়, রক্ত নেবার সুচ দিয়ে কীভাবে নানা রোগ 
শরীরে ঢোকে। টিভি, রেডিও, পেপারে এত প্রচার শুনেও শেষ পর্যন্ত 
তুমি-(কান্নায় ভেঙে পড়ে) 

সারি দীপা। আমি জানতাম সবই- কিন্তু এডূসের মতো কালাস্তক রোগের 
ভাইরাস যে আমার শরীরেই ঢুকবে তা আমি কখনওই ভাবিনি_তুঁমি 
আমায় নিয়ে অনেক স্বপ্ন দেখেছিলে দীপা-_আমি তোমায় দেখিয়েছিলাম-__- 
অভাবের থাবায় ক্ষতবিক্ষত হতে হতে আমি শুধু নিজেকেই শেষ করলাম 
না, তোমার স্বপ্নকেও শেষ করে দিলাম। আমায় ক্ষমা করো (গলা বুজে 
আসে)। 

মিথ্যা সন্দেহে আমি তোমায় যা নয় তাই বলেছি (কাদতে থাকে)__অথচ 
চেয়েছিলে-_ কেন_কেন এমন হল। একটু সুখের আলো দেখতে না 
দেখতেই এ কোন অন্ধকারে তলিয়ে গেলাম আমরা- বল সূর্য _বল-__ 
কী আমাদের অপরাধ__একি সূর্য কথা বলছ না কেন-_-তোমার শরীর 
এমন ঠাণ্ডা লাগছে কেন! সূর্য তোমার চোখ দুটো অমন ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে কেন__ 

(অনেক কষ্টে গোঙাতে গোঙাতে) দীপা দীপা-_আমি বিষ-_ 
(চিৎকার করে কেঁদে ওঠে) সূর্ব_কী করলে তুমি-_এ কী করলে-_ 
তোমাকে বাঁচানোর শেষ চেষ্টাও আমায় করতে দিলে না__আমাকে সেবা 
করার কোনও সুযোগ না দিয়ে সূর্ব_এ কী করলে তুমি__রিপোর্টটা তো 
ভুলও হতে পারে। সূর্য-_একবার তাকাও আমার দিকে__সূর্য কেন এমন 
করলে তুমি__€কান্নায় ভেঙে পড়ে। নাটক শেষের আবহসঙ্গীত ভেসে 
আসে ।) 
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চরিত্র 0 ডাঃ গুপ্ত || অজিতবাবু || সিস্টার 


| বইমেলা। আবহসঙ্গীতের মাঝে কোলাহল এবং ঘোষণা, বই পড়ুন বই 
পড়ান। বই কিনে কেউ ফতুর হয় না। কলকাতা পুস্তকমেলা রজতজয়তী বর্ষে 
আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছে। ঘোষণা ধীরে ধীরে কমে আসে । ] 
ডাঃ গুপ্ত।। আরে অত হুড়োহুড়ি করছিস কেন? আস্তে হাট, পড়ে যাবি। মায়ের 
হাতটা ভাল করে ধর না_ _পড়লি তো। অপদার্থ কোথাকার! 
সিস্টার || অপদার্থ বলছেন কেন? এত ভিড়ে আমরা বড়রাই হাটতে পারছি 


না, আর ও তো ছোট। 


ডাঃ গুপ্ত ।| 
সিস্টার।। 


ডা? গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত। | 
সিস্টার। 
ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার ।। 


ডা? গুপ্ত।। 
সিস্টার || 


ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 


নিঃশব্দ বিষ ২৯ 
দেখুন তো ওর ধাকায় আপনার বই-এর পাকেট ছিটকে পড়লো। 
ছিটকে পড়ে ভালই হয়েছে। তা না হলে আপনার সাথে এভাবে দেখাই, 
হতো না (একটু নীরবতা)_কি চিনতে পারছেন নাতো! 
খুব চেনা চেনা লাগছে। কিন্ত 
কিন্তু চিনতে পারছেন না। দেখুন আপনার কর্তার অবস্থাটা। মাএ 
এগারো বছরেই আমাকে ভূলে গেছেন। ক্যানসার হাসপাত্তাক্সের 
কথাও কি ভুলে গেছেন নাকি! 
আরে অনিতাদি না? 
যাক, মনে পড়েছে তাহলে। 
আমি চিনতেই পারিনি এতক্ষণ। আর কী করেই বা চিনবো! যা মোটা 
হয়ে গেছেন এই ক'বছরে। মীরা, ইনি হচ্ছেন আমার অনিতাদি। 
ক্যানসার হাসপাতালে বছর পাঁচেক একসঙ্গে কাজ করেছি। আর 
অনিতাদি ইনি হচ্ছেন-_ 
আপনার স্ত্রী। আর এই ফুটফুটে ছটফটেটা আপনার মেয়ে। ঠিক 
বলেছি তো- (সবাই হেসে ওঠে) 
সঙ্গে একটু কথা বলেই আসছি। ইচ্ছে করলে আপনিও আসতে পারেন 
আমাদের সঙ্গে। 
আরে না, না- ঘণ্টা চারেক ধরে এই ধুলো আর ভিড়ে ঘুরছি, আর 
পারছি না, তাছাড়া আজ নাইট ডিউটি আছে। 
বেশ তোমরা তাহলে এগোও। 
হোয়াট এ সারপ্রাইজ! কতদিন বাদে দেখলাম আপনাকে । এখন 
আছেন কোথায়? যাবার আগে তো কারও সাথে দেখা করে 
আসেননি। 
সেরকম মানসিক অবস্থা আমাদের কারোরই ছিল না। আপনি তো 
জানেন, দীর্ঘ পচবছর সারভিস দেবার পর কীভাবে আমাদের তাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। 
আপনারা তো ডিরেক্টরের সঙ্গে দেখাও করেছিলেন। 
হ্যা। অস্তত বরে চারেক। আমি, ডাঃ কর আর ভাঃ মিত্রকে একসঙ্গে 
ই টারমিনেট করা হয়েছিল। আমার বাবা তখন সেরিব্রাল ্রমবোসিস 


সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার।| 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


টাকা লোন নেব বাবার চিকিৎসার জন্য-_ সে সুযোগ আর পেলাম 
না। বাবাও আর কোনও চিকিৎসার সুযোগ না দিয়ে দিন সাতেকের 
মধোই মারা গেলেন। 
ভীষণ খারাপ কেটেছে সেই দিনগুলো না-_আমাদেরও খুব খারাপ 
লাগতো আপনাদের তিনজনের কথা ভেবে। 
ওই হাসপাতাল ছেড়ে আসবার সময়ই তিনজন প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, 
হাসপাতালের নাম শুনেছেন তো £ ওটা আমরাই, কয়েকজন সমাজসেবী 
তরুণ-তরুণীকে নিয়ে গড়ে তুলেছি। 
ওটা আপনাদের হাসপাতাল! কনগ্র্যাচুলেশন! শেষ পর্যন্ত পেরেছেন 
তাহলে আপনারা । জানেন, আপনারা চলে 'আসার বছর তিনেকের 
মধ্যেই ওই হাসপাতালটাও শেষ হয়ে গেল। ওয়ার্ক কালচার বলে 
আর কিছু রইল না, কেউ ঠিকমতো কাজ করতো না, কাউকে মানতো 
না, সুযোগ পেলেই একে অনোর পেছনে লাগতো । শেষ পর্যস্ত আমিও 
ছেড়ে দিলাম। 
এখন কোথায় আছেন? 
উড্ভল্যান্ডসে ইনটেনসিভ কেয়ার ইউনিটে। 
ফাইন। বিয়েটা আর করলেন না অনিতাদি! 
হয়ে উঠল না যে। আসলে আপনারা তিন-তিনজন ইয়ং ডাক্তার এই 
দিদিটাকে ছেড়ে চলে গেলেন, পাত্র খোজার তো কেউই রইল পা 
দেজনে হেসে ওঠে) | 

এবার তাহলে আসি। উড্ল্যান্ডসে ফোন করে চলে এলেই হবে। 
ওখানেই স্টাফ কোয়ার্টারে থাকি আমি। যান, ওরা অডিটরিয়ামে 
অপেক্ষা করছে। 
সবাই মিলে আর নাটক হয়েছে, কিংবা পিকনিক, স্পোর্টস? 
না, আমি থাকাকালীন আর হয়নি। ডাঃ গুপ্ত আপনার একটা ধন্যবাদ 
পাওনা আছে আমার কাছে। 
ধন্যবাদ! কিসের! কী এমন কাজ করেছিলাম আপনার জন্য যে 


নিঃশব্দ বিষ ৩১ 
ধন্যবাদ দিতে হবে আমায়? 


সিস্টার।। আমার জন্য নয়, একজন পেশেন্টের জনা। 

ডাঃ গুপ্ত।। পেশেন্ট! হু ইজ দ্যাট ফেলো? 

সিস্টার।। অজিতবাবুর কথা আপনাত্ব মনে আছে? অজিত সামস্ত। 

ডাঃ গুপ্ত।|। অজিত সামন্ত! 

সিস্টার ।। হ্টা ক্যানসার হাসপাতালের বি-ওয়ার্ডের চোদ্দ নম্বর বেডের পেশেন্ট 
ছিল। 

ডাঃ গুপ্ত।। অজিতবাবু! অজিত সামস্ত__বি-ওয়ার্ড, চোদ্দ নম্বর বেড 

| সাস্মপেঙ্গ মিউজিক। ফ্ল্যাশ ব্যাক শুরু হয়। টেলিফোন বেজে ওঠে ] 

ডাঃ গুপ্ত।। হ্যালো, ডাঃ গুপ্ত বলছি। 

সিস্টার।| হ্যা, আমি সিস্টার অনিতা বলছি। 

ডাঃ গুপ্ত।| হ্যা হ্যা, বলুন-বলুন। 

সিস্টার। | এইমাত্র ওয়ার্ডে একটি এমারজেন্সি পেশেন্ট এসেছে। খুব শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছে। মাস তিনেক আগে মেডিক্যাল কলেজে দেখিয়েছিল। ল্যারিংসে 
ক্যানসার । 

ডাঃ গুপ্ত।। ওখানে চিকিৎসা করায়নি? 

সিস্টার।। না, বায়োপসি করতে হবে শুনে ভয়ে আর ওখানে যায়নি। 

ডাঃ গুপ্ত।। এখন বারোটা বাজিয়ে এখানে এসে হাজির হয়েছে। সঙ্গে বাড়ির 
লোক আছে? ূ 

সিস্টার।। হ্যা, দু-একজন মহিলা এসেছেন। তবে ওনার স্ত্রী নন কেউ। 

ডাঃ গুপ্ত।। কনসেন্ট পেপারে সই করিয়ে নিন। অপারেশন থিয়েটার রেডি করুন। 
আমি মিনিট পাঁচেকের মধোই আসছি। 

সিস্টার।। থ্যাঙ্ক ইউ। 
| দৃশ্যের বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে ] 

সিস্টার।। বেঁচে গেলেন শেষ পর্য্ত। 

ডাঃ গুপ্ত।। না বাঁচলেই বোধহয় ভাল হত। 

সিস্টার।। একথা কেন বলছেন! 

ডাঃ গুপ্ত।। এটাকে কি বীচা বলে। পুরো ল্যারিংসেই ছড়িয়ে পড়েছে ক্যানসার, 


সিস্টার।। 


গলার দুপাশে প্ল্যান্ডে পর্যস্ত। গলায় ফুটো করে রোগীকে বাঁচাতে হল। 
অথচ যখন মাস তিনেক আগে প্রথম রোগটা ধরা পড়েছিল তখন 


বে 
টিটি 


ডাঃ গত11 
সিস্টার।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 


শর্ত নাটক চিত্র নাটক 


চিকিৎসা শুরু করলে-__ 

সম্পর্ণ সুস্থ হয়ে যেতেন এতদিনে। 

আসলে রোগটা নিয়ে আমাদের এত ভয় আর কুসংস্কার__ 

এটা দূর করার দায়িত্ব তো আমাদের । ডাক্তারদের, স্বাস্থাকমীদের-_- 
হয়তো যে ডাক্তারবাবুরা পেশেন্টকে আগে দেখেছিলেন, তারা তাকে 
ঠিকমতো কনভিল করতে পারেননি। যাই হোক, আ্যাট প্রেজেন্ট 
পেশেন্ট ইজ আউট অব ডেগপ্তার। আপনি বায়োপসির স্যাম্পেলটা 
এখুনি ল্যাবে পাঠিয়ে দিন। এই ওষুধগুলো পেশেন্ট পার্টিকে এনে 
দিতে বলুন। এই বোতলটা শেষ হয়ে গেলে স্যালাইন খুলে দেবেন। 
ইভিনিং রাউন্ডে আবার দেখা হবে। চলি! 


| দৃশ্যা্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। অজিতবাবুর ভুমিকাভিনেতা 
ফ্যাসফেসে গলায় কথা বলবেন, সঙ্গে অল্প কাশির দমক- যেভাবে শ্বাসযস্ত্রের 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত || 
ডাঃ গুপ্ত।। 


অজিত। । 
ডাঃ গুপ্ত।। 


অজত। । 
ডাঃ গুপ্ত। | 


সিস্টার।। 
ডাঃ গুপ্ত। | 
সিস্টার।। 


ক্যানসারের রোগীরা কথা বলেন আর কি_ ] 

কেমন আছেন অজিতবাবু? 

আ-আ-আ। 

আগে বুড়ো আঙুল দিয়ে টিউবের মুখটা বন্ধ করুন- হ্যা, এইভাবে। 
এবার কথা বলার চেষ্টা করুন, ধীরে ধীরে, কেটে কেটে হ্যা বলুন, 
বলুন। 

ভা-ল আ-ছি, ত-বে খুব ব্যথা। 

বাথা তো হবেই। শ্বাসনালীর সামনের দিকে একটা ফুটো করে তবে 


: এই ট্রযাকিওসটোমি টিউবটা ঢোকাতে পেরেছি, নইলে তো আপনি 


শ্বাস আটকে মরেই যেতেন। 

ধ-ন্য-বা-দ, অসংখ্য ধন্যবাদ। 

কিসের ধন্যবাদ! আমি তো শুধু আমার কর্তবটুকুই করেছি। আজ 
আর কোনও কথা নয়। কালকেই দেখবেন আপনার ব্যথা কমে গেছে, 
তখন অনেক গল্প হবে আপনার সঙ্গে। সিস্টার আর কোনও নতুন 
পেশেন্ট আযডমিশন হয়েছে? 

না, আর কোনও নতুন পেশেন্ট নেই। 

অজিতবাবুর বাড়ির লোক এসেছিল? ওষুধপত্র এনে দিয়েছে? 
না, সেই যে কাল দু'জন ভদ্রমহিলা এসেছিলেন। প্রেসক্রিপশন নিয়ে 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত || 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


অজিত।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 


অজিত।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


নিঃশব্দ বিষ ৩৩ 


চলে গেলেন আজ আর তো কেউই এলেন না। 

ভদ্রলোকের ছেলে-টেলে কেউ নেই? থাকেন কোথায়? 

ছেলেরা নাকি বিদেশে থাকে। আর ভদ্রলোক ভাড়া থাকেন ওই 
ভদ্রমহিলাদের বাড়িতে। ওনারাই নাকি ওনার দেখভাল করেন। 
যার ছেলেরা বিদেশে থাকে, তাকে এখানে ভাড়াবাড়িতে থাকতে হয়! 
স্েঞ্। ঠিক আছে, আপাতত আমাদের স্টক থেকেই ওষুধপত্র দিন। 
কাল আমি পেশেন্টের সঙ্গে কথা বলব। 

| দৃশ্যাতর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে ] 

কেমন আছেন অজিতবাবু? আজ বেশ ফ্রেস লাগছে। 
(ফ্যাসফেসে গলায়) ভাল আছি ভাক্তারবাবু। কাশিটাও আজ কম 
আছে। ভাল হয়ে যাব তো-_ 

ভাল হতে চান আপনি? 

নিশ্চয়ই চাই ডাক্তারবাবু। 

তাহলে এতদিন দেরি করলেন কেন? তিনমাস আগেই তো মেডিক্যাল 
কলেজে আপনাকে বায়োপসি করতে বলেছিল। না করে পালিয়ে 
বেড়ালেন কেন, কেন ছাতুড়েকে দিয়ে এতদিন চিকিৎসা করিয়ে 
নিজের বিপদ ডেকে আনলেন। 

সবই আমার কপাল ডাক্তারবাবু। অদৃষ্টের ফের। আপনার হাতে যদি 
মিনিট পাঁচেক সময় থাকে, তাহলে দুটো কথা বলি। 

সময় আমার হাতে আছে, কিন্তু বেশি কথা বললে আপনার যদি কষ্ট 
হয়। 

বলতে পারলে একটু হাক্ষা হব, না বললেই বরং কষ্ট হবে। 
বেশ বলুন। 

দেশভাগের সময় বাবার হাত ধরে আমি আর আমার এক দিদি ওপার 
থেকে এপার বাংলায় চলে আসি। মা ছোটবেলাতেই মারা গিয়েছিলেন। 
পাই আমরা। বাবাও একটা ভাল চাকরি জুটিয়ে ফেলেন পোর্ট 
কমিশনার্সে। কিন্তু বছর ঘুরতে না ঘুরতেই হার্ট-আযাটাকে বাবা মারা 
যান। আমার মাথার ওপর আকাশ ভেঙে পড়ে। শুরু হয়ে যায় বাঁচার 
লড়াই। সারাদিন টিউশনি করে রাতে কলেজে পড়তাম। থাকতাম এক 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত। । 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 
ডাঃ গুপ্ত । | 
অজিত।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


হোস্টেলে । এভাবেই গ্র্যাজুয়েট হবার পর একটা চাকরি পেয়ে যাই 
এক ওষুধ কোম্পানিতে । কয়েক বছর টাকা জমিয়ে দিদির বিয়ে দেই। 
এরপর আমার প্রমোশন হয় সিনিয়ার ফার্মাসিস্ট পোস্টে। বছর দুয়েক 
হই আমি। সংসারে তখন আমার খুশির জোয়ার। লোন নিয়ে একটা 
জমি কিনে ফেলি, বাড়ি তৈরিও শুরু করি। সব যখন ঠিকঠাক চলছিল 
ঠিক তখনই দ্বিতীয়বার মা হতে গিয়ে মীরা, আমার স্ত্রী মারা যায়, 
সস্তানটি অবশ্য বেঁচে যায়। 

সো স্যাড। তারপর? 

সুখের বেলুনটা হঠাৎ করে চুপসে যায় আমার জীবনে । দুই শিশুপুত্র 
নিয়ে অকুল পাথারে পড়ি আমি। সাম্যব্রত আর শুভব্রত। মা মরা 
এই দুই সন্তানকে বুক দিয়ে আগলে রেখে বড় করার কঠিন লড়াই 
শুরু হয় আমার। 

দ্বিতীয়বার বিয়ে করেননি? 

না। পাছে নতুন মায়ের কাছে ওরা অবহেলিত হয়। এমনকি দিদি 
বা অন্য কোনও আত্মীয়স্বজনের কাছেও পাঠাইনি ওদের । হস্টেলেও 
দেইনি। সে বড় কষ্টের দিন গেছে আমার। সারাদিন ওদের দেখভাল 
করতে গিয়ে প্রায়ই অফিস কামাই করতে হত। প্রাইভেট ফার্ম, টাকা 
কেটে নিত। সন্ধেতে একটা ওষুধের দোকানে পার্ট-টাইম কাজ নিলাম। 
বাড়িটাও অনেক কষ্টে শেষ করলাম। শেষ পর্যস্ত ছেলেদুটোকে স্কুলের 
গণ্ডি পার করালাম। দুটোই পড়াশোনায় বেশ ভাল ছিল। বড়টা সিভিল 
ইঞ্জিনিয়ারিং-এ চাল পেল শিবপুরে । পাস করে একটি মান্টি ন্যাশনাল 
কোম্পানিতে ভাল অফার পেল, ওরাই "ওকে বছর দুয়েকের মধ্যে 
বিদেশে পাঠিয়ে দিল হায়ার স্টাডিজ করতে । শেষ পর্যস্ত ওখানেই 
ও সেল করল। 

কোথায়? 

আমেরিকার নিউ জার্সিতে। 

আর ছোটজন? 

ও কম্পিউটার ইর্জিনিয়ার। দাদার মতো ওরও ইচ্ছে হল বিদেশে 
যাবে । অনেক চেষ্টা করেও কোনও স্পনশরশিপ পেল না। শেষ পর্যন্ত 


ডাঃ গুপ্ত। 


অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত ।। 
ডা? গুপ্ত। | 


অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত ।। 


ডাঃ গুপ্ত। 
অজিত।। 


ডা? গুপ্ত।। 
অজিত।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 
ডা? গুপ্ত।। 
অজিত। । 
ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


নিঃশব্দ বিষ ৩৫ 
আমার বাড়িটা বন্ধক রেখে সেই টাকায় ওকে টরেন্টোতে পাঠালাম। 
ও কি ফিরে এল? 
না, ওখানকার মেয়েকে বিয়ে করে ওখানেই সফটুওয়ারের বাবসা 
শুরু করল, ব্যবসা কয়েক বছরের মধো জমে যেতে ওখানেই থেকে 
গেল। 
তাহলে আপনি থাকেন কোথায় £ 
ঠাকুরনগরে, এক ভাড়া বাড়িতে। 
প্রথম প্রথম নিত। এখন আর সময় পায় না, তাছাড়া আমার তো 
ফোন নেই। 
নিয়মিত টাকা পাঠায়? 
বড়ছেলে পাঠায়। ওই টাকা থেকেই একটু একটু করে জমিয়ে বাড়িটা 
মহাজনের কাছ থেকে প্রায় ছাড়িয়ে এনেছি। আগামী সপ্তাহেই 
দলিলপত্র ফেরত দিয়ে দেবে শেষ কিস্তির টাকা পেলে । এর মধো 
তো এই বিপত্তি ঘটে গেল। 
ছেলেদের জানাননি অসুস্থতার কথা? 
হ্যা জানিয়েছি। সাম্য ও শুভ দুজনেই বলল, চিস্তা না করতে। ওরা 
এসে আমাকে ওখানে নিয়ে যাবে চিকিৎসার জন্য। ওখানে তো এ 
রোগের একেবারে লেটেস্ট চিকিৎসার ব্যবস্থা রয়েছে। 
কবে কথা হয়েছে ছেলেদের সঙ্গে? 
তা মাস দেড়েক তো হয়ে গেছে। 
এর মধ্যে ওরা আর যোগাযোগ করেনি? 
না, বোধহয় প্লেনের টিকিট পাচ্ছে না, কিংবা ছুটি ম্যানেজ করতে 
পারছে না। 
আপনি জানেন, কি রোগ হয়েছে আপনার? 
কেন জানব না, ক্যানসার হয়েছে আমার । 

এ রোগ দ্রুত বাড়ে, তা জানতেন? 

হ্যা, টিভিতে একটা প্রোগ্রাম দেখে তাও জেনেছিলাম। 

তবে বায়োপসি করতে দেরি করলেন কেন? 

ওই যে সাম্য আর শুভ বলল, আমাকে ওদের ওখানে নিয়ে গিয়ে 


নে 
তে 


ডাঃ গুপ্ত || 


অজিত ।। 


ডাঃ গুপ্ত|। 


সিস্টার।। 
অজিত।। 
সিস্টার।। 
অজিত।। 
সিস্টার ।। 


অজিত।। 
সিস্টার।। 


অজিত।। 
সিস্টার।। 
অজিত।। 


সিস্টার।। 
অজিত। । 


শ্রতি নাটক চিত্র নাটক 


চিকিৎসা করাবে। আর তাছাড়া আমারও তো হাত খালি, ওরা কেউ 
তো গত মাসে টাকাও পাঠায়নি। 

আপনি কি এখনও বিশ্বাস করেন, ওরা আপনাকে নিতে আসবে? 
আসবে, নিশ্চয়ই আসবে। মা মরা ছেলেরা আমার। চোখের সামনে 
দেখেছে কত কষ্টে বুক দিয়ে আগলে ওদের মানুষ করেছি আমি, এত 
বড় অকৃতজ্ঞ ওরা হতে পারে না। ওদের শরীরে তো আমারই রক্ত 
বইছে। 

ওরা অকৃতজ্ঞ না হলে আমিও খুশি হব। এখন আসি। অনেক কথা 
বলেছেন আজ, এখন আযবসোল্যুটলি ভয়েজ রেস্ট। চলি। 

| দৃশ্যাক্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 

অজিতবাবু, আপনার জন্য দারুণ খবর আছে। 

খবর! কী খবর? 

আপনার বড় ছেলে এইমাত্র ফোন করেছিলেন। 

সামু, আমার সাম্যব্রত ফোন করেছিল! কোথা থেকে? 

গ্র্যান্ড হোটেল থেকে । আজ মর্নিং ফ্লাইটে এখানে এসেছেন। আপনাকে 
দেখতে বিকেলে এখানে আসছেন। 

শুধু দেখতে নয়, নিয়ে যেতে আসছে সিস্টার। 

তার মানে! আমরা আপনার জন্য এত কিছু করলাম- কাল থেকে 
আপনার রেডিয়েশন শুরু হবে__আর আপনি বলছেন চলে যাবেন। 
যেতে যে আমাকে হবেই। 

কেন? 

ওখানে যে আমার দাদুভাই আছে। সামুর ছেলে । বছর তিনেক বয়স। 
জন্মের পর থেকে তো দেখিনি। এই প্রথম দেখব। 

যাকে দেখেননি তার জন্য এত টান! 

রক্তের সম্পর্ক যে। বছর চারেক বয়সেই সামু ওর মাকে হারিয়েছিল। 
তখন থেকে ওর বিদেশ যাওয়ার আগে পর্যস্ত আমিই ছিলাম ওর 
একমাত্র ভরসা, আশ্রয়স্থল। ছোটবেলায় ওরা দু'ভাই আমাকে ঘোড়া 
বানিয়ে আমার পিঠে চেপে বসতো, বলতো হ্যাট হ্যাট হ্যাট। সেই 
সামুর ছেলে এবার আমাকে ঘোড়া বানিয়ে আমার পিঠে চেপে বসবে। 
সিস্টার এত দুঃখ-কষ্ট সয়েও এজন্যই তো আমাদের বেঁচে থাকা। 


সিস্টার।। 
অজিত || 


সিস্টার।| 
অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


নিঃশব্দ বিষ ৩৭ 
ডাঃ গুপ্তকে এখুনি খবর পাঠান, আমার ডিসচার্জ সার্টিফিকেট উনি 
যেন লিখে রাখেন। পাগল ছেলে আমার, হয়তো এখান থেকেই 
আমাকে নিয়ে এয়ারপোর্টে ছুটবে । বাবা অস্তপ্রাণ তো। আর হবে 
নাই বা কেন, আমারই তো সস্তান। কম করেছি ওদের জন্য! 
চলে গেলে আমাদের জন্য মন খারাপ লাগবে না? 
হ্যা, তা একটু লাগবে বই কি। আপনারাই তো আমাকে বাঁচিয়ে 
তুললেন। শ্বাস আটকে তো প্রায় মরেই যাচ্ছিলাম । আপনাদের জনাই 
নাতিটার মুখ দেখতে পাব। কতদিন পর দেখা হবে বড় বৌমার সঙ্গে 
| আমার ছোট ছেলে শুভ আর ছোট বৌমা, ওরাও নিশ্চয়ই আমাদের 
রিসিভ করতে এয়ারপোর্টে আসবে । ওদের সঙ্গে দেখা না হলে আমি 
তো মরেও সুখ পেতাম না। ডাঃ গুপ্তকে খবরটা এখুনি দিলে ভাল 
হত না-_ 
অপারেশনে ব্যস্ত আছেন। শেষ হলেই খবরটা দিচ্ছি। আপনি ডাইনিং 
হলে খেতে চলুন। অন্য সব পেশেন্ট কিন্তু চলে গেছে। 
আপনি যান, আমি যাচ্ছি। 
| দৃশ্যাভতর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 
কি অজিতবাবু, আমাদের ছেড়ে চললেন। কবে নিয়ে যাচ্ছে ছেলে? 
আগামী কাল? না না, মন খারাপ করার কিছু নেই। আমি সব শুনেছি। 
ওখানে তো আপনার আপনজন সবাই আছেন। তাছাড়া চিকিৎসার 
সুযোগ পাবেন, প্রিয়জনদের সেবাও পাবেন। 


| কান্নায় ভেঙে পড়েন অজিতবাবু। সাত্বনা দেন ডাঃ গুপ্ত। ] 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


ডাঃ গুপ্ত। | 
অজিত।। 


আরে কাদার কী আছে। আমি ডিসচার্জ সার্টিফিকেট লিখে দিচ্ছি। 
(কান্না ভেজা গলায়) এইটে একবার দেখেন। 

কি দেখব! এটা তো কোর্ট পেপার। এটা আপনাকে কে দিলো? 
আমার বড় ছেলে সামু এসেছিল কোর্টের লোক নিয়ে। আমার বুকের 
পাঁজর দিয়ে গড়া বাড়িটা ওকে লিখে দিতে হবে। ও নাকি ওটা ভেঙে 
ফেলে প্রমোটারকে দিয়ে ওখানে ফ্ল্যাট তুলবে। 

সে কী! 

হ্যা ডাক্তারবাবু। এই কাগজে আমায় সই করে দিতে হবে, এই যে 
এই জায়গায়। না করলে আমার চিকিৎসা বন্ধ করে দেবার হুমকি 


ও 
৫ 
৫২ 


ভিত ]1 


ডাঃ গুপ্ত।। 


অভিত ]। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
অজিত।। 


দিয়েছে। 

এ আপনি কী বলছেন! ওরা আপনাকে আমেরিকা নিয়ে যাবে না 
চিকিৎসার জনা? 

আমেরিকা! এখানে নিজের পয়সায় চিকিৎসা করাচ্ছি, তাও বলেছে 
বন্ধ করে দেবে। আর আমেরিকা-_ (কেঁদে ফেলে) ডাক্তারবাবু আমি 
হেরে গেলাম। এতদিন ধরে যে স্বপ্রটা আমি বুকের মধ্যে পুষে 
রেখেছিলাম, আজ যে সেটা ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। এর চেয়ে 
ওর সঙ্গে দেখা না হওয়া তো অনেক ভাল ছিল। ডাক্তারবাবু ওই 
দুটো মা মরা ছেলেকে আমি যে অনেক কষ্ট করে মানুষ করেছি। 
জীবনের সব সাধ-্বপ্র তো ওদের জনাই বিসর্জন দিয়েছি-_আর ওরা 
কিনা আমাকে _ (হাউ হাউ করে কাদতে থাকেন) 

কী করবেন। মনে করুন এটাই আপনার রিউয়ার্ড। আর বাড়িটা তো 
আপনি অনেক দিন ধরেই ভোগ করতে পারছেন না। আপনার 
সুসস্তানরাই করুক না হয়__ 

না কক্ষনো না, আমি বেঁচে থাকতে নয়। মীরা নিজে পছন্দ করে জমিটা 
ছেড়ে চলে গেল। ডাক্তারবাবু ওই বাড়ির ইট-কাঠ-সিমেন্টে আমি 
যে মীরার স্পর্শ পাই__ এতগুলো বছর ওর স্মৃতি নিয়েই যে আমি 
ওই বাড়িতে কাটিয়েছি। আমার ধার প্রায় শোধ হয়ে গেছে। সামনের 
মাসেই তো আমি আবার ওখানে ফিরে যেতাম। ওই অকৃতজ্ঞ-বেইমান 
দুটো জানে না এ বাড়ি শ্লীরার 'কতটা ছিল। ডাক্তারবাবু, একটা 
অনুরোধ করব, রাখবেন। আমার তো দিন শেষ হয়ে এল। আমার 
মৃত্যুর পর আমার ছেলেরা বাড়িটা তো প্রমোটারের হাতে তুলে দেবে। 
আচ্ছা, বাড়িটা যদি আমি কোনও মিশনকে দান করে যাই__দেখুন 
না ডাক্তারবাবু একটু খোজ-খবর করে। এটা না হলে আমি যে মরেও 
শাস্তি পাব না। দেখবেন তো- কথা দিন ডাক্তারবাবু, কথা দিন। 
কথা দিলাম। দেখব, নিশ্চয়ই দেখব। আপনি এখন ঘুমিয়ে পড়ুন। 
ঘুম আসে না ডাক্তারবাবু-_এখানটায় যে বড় জ্বালা । এই জ্বালা নিয়ে 
ঘুমোনো যায়! 


ডাঃ গুপ্ত।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।| 
ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার || 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 
ডা? গুপ্ত|| 
সিস্টার।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


অজিত। । 


ডাঃ গুপ্ত।। 


অজিত ।। 


নিঃশব্দ বিষ 
চেষ্টা করুন, নিশ্চয়ই ঘুম আসবে। গুড নাইট। 


তে 
5/ 


| আবহসঙ্গীতে দৃশ্যাস্তর হয়। টেলিফোন বেজে ওতঠে। ] 


হালো_" 
আমি অনিতাদি বলছি। 

কী হল, কোনও পেশেন্ট খারাপ হয়ে গেছে? 

না না, সব ঠিকই আছে। তবে অজিতবাবুর সেই সুসস্তান আক্ত আবার 
করানোর চেষ্টা করছে। তর্কাতর্কি চলছে। 

আশ্চর্য! আপনি ওয়ার্ডে এগুলো আলাও করছেন। 

না, মেট্রনকে খবর পাঠিয়েছি। আপনাকেও জানালাম। 

এগুলো না করে দারোয়ানকে দিয়ে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে ওদের বার করে 
দিন ওয়ার্ড থেকে। এক্ষুনি 

পরে যদি ওরা ডিরেক্টরকে রিপোর্ট করে। 

স্টেগ্! পরেরটা পরে ভাবা যাবে। আমি আ্যান্টিং আর.এম.ও.। আমি 
অর্ডার দিচ্ছি আপনি ক্যারি আউট করুন। আমি ওয়ার্ডে আসছি। 
| দৃশ্যাস্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 

কী হল অজিতবাবু মন খারাপ করে বসে আছেন কেন। ডাইনিং রূমে 
গিয়ে টিভি দেখুন সবার সঙ্গে। 

আর টিভি! আমার জীবন থেকে সব আলো-হাসি-গান যে হারিয়ে 
গেল ডাক্তারবাবু। আর আমার বেঁচে থেকে লাভ কী! কাদের জন্য 
বাঁচব। মানুষ তো বাঁচে মানুষের জন্য । কিন্তু ওরা যে অমানুষ, পশু-_ 
শান্ত হন অজিতবাবু। ওদের ওপর রাগ করে নিজের বাকি জীবনটা 
নষ্ট করবেন কেন! আপনি আজ তো “রে নিতেও যাননি। 

আর গিয়ে কি লাভ। আমার রোগটা যে কোন স্টেজে তা তো আমি 
জানি। রে" দিয়েও কিছু হবে না। কয়েকদিন হয়তো বেশি বাঁচব। 
কিন্তু কেন বাঁচাবো, কাদের জন্য আর বাঁচব বলতে পারেন? যে হাত 
দিয়ে আমি ওকে মানুষ করেছি, আমার ছেলে সামু আজ আমায় বলে 
গেল, দলিলে সই না করলে সেই হাত নাকি ভেঙে দেবে। মীরা, 
তুমি কেন, বলো তুমি কেন, ওই মানুষগুলোর জন্ম দিয়েছিলে? 
ওরা যে তোমার সাধের বাড়ি থেকে আমাকেই বার করে দিতে 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 
চাইছে-_মীরা তুমি কি শুনতে পাচ্ছ। মীরা । 


| হঠাৎ কাশির দমক শুরু হয়। অজিতবাবুর শ্বাস আটকে আসে। ] 


ডাঃ গুপ্ত।। 


কী হল অজিতবাবু! আপনার কষ্ট হচ্ছে? অজিতবাবু কেশেই চলে) 
সিস্টার সিস্টার শিগগির সাকার মেশিন নিয়ে আসুন, এমার্জেলি 
ড্রাগের ট্রলি কোথায়__হারি আপ, ডাক্তার করকে কলবুক পাঠান। 
ফলুয়িড রেডি করুন। পেশেন্ট কিন্তু কোলাপস করছে। 


| ডাক্তার সিস্টারদের চিৎকার-টেচামিচির মধ্যে দ্রুতলয়ের আবহসঙ্গীতে দৃশ্যাক্তর হয় । 
প্ললাশব্যাক শেষ। বইমেলার টুকরো টুকরো ঘোষণা ভেসে আসে। | 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার ।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 
সিস্টার।। 
ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার।। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


স্যাড। ভেরি স্যাড। কতদিন আগের কথা । তবু মনে পড়লে মনটা 
এখনও কেমন খারাপ হয়ে যায় । আপনার খারাপ লাগে না অনিতাদি ? 
লাগে। আবার আনন্দ হয় এই ভেবে যে একজন মৃত্যুপথযাত্রী মানুষের 
শেষ দুটো ইচ্ছেকেই আপনি সম্মান দিয়েছিলেন। 

আমি! রী 

হ্যা আপনি । আর কেউ না জানলেও আমি কিন্তু সবই জানি ডাক্তার 
গুপ্ত। 

কী জানেন? 

অজিতবাবুর ইচ্ছে ছিল তার বসতবাড়ি এবং সঞ্চিত সামান্য অর্থ 
কোনও মিশনকে দান করে যাবেন । আপনি উদ্যোগী হয়ে দু-একদিনের 
মধ্যে সব ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। এমনকি সাক্ষী হিসেবে দানপত্রে 
সইও করেছিলেন। 

হ্টা করেছিলাম। এক অসহায় মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধের শেষ ইচ্ছেকে 
সম্মান জানানো কি অন্যায়? 

আমি তো বলিনি অন্যায়। এমনকি এরপরও আপনি যা করেছিলেন 
আমার চোখে সেটাও অন্যায় ছিল না। 

এরপরে মানে_ কী করেছিলাম আমি! আমার তো ঠিক মনে পড়ছে 
না। 

গোপন করে আর লাভ কী ডাক্তার গুপ্ত। অজিতবাবু নেই, আমি 
কিংবা আপনিও দীর্ঘদিন ওই হাসপাতালে নেই। লেট আস কনফেস। 


| স্মৃতিচারণ শুরু করে সিস্টার, সঙ্গে আবহসঙ্গীত। ] 


অজিতবাবু যে রাতে মারা যান, সেই রাতটা ছিল ভীষণ দুর্যোগপূর্ণ। 


ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার।। 


নিঃশব্দ বিষ ৪১ 


রাত তখন প্রায় দুটো। আমার নাইট ডিউটি ছিল, সঙ্গে ছিল জুনিয়ার 
সিস্টার হেনা। ওকে ঘুমোতে পাঠিয়েছিলাম রেস্ট রুমে । আমি ছিলাম 
ওয়ার্ডে। বসে বসে ঢুলছিলাম। হঠাৎ বাজ পড়ার বিকট শব্দে জেগে 
উঠলাম। একটা অস্পষ্ট গোঙানির শব্দ কানে এল। সেদিন বিকেল 
থেকেই অজিতবাবুর অবস্থা খারাপ ছিল, তাই ওনার বেডের কাছেই 
আগে ছুটে গেলাম। শব্দটা অজিতবাবুর গলা-বুক বেয়ে উঠে আসছিল। 
দেখি, ইরিগুলার, রেট তিরিশেরও কম। আর দেরি না করে ফোনে 
ডেকে পাঠালাম আপনাকে। 

ছুটে এলাম আমি। দেখলাম পাল্স খুব ফিব্ল, প্রেসারও কাউন্টেবল 
নয়। অজিতবাবু গ্াস্প করছেন। আপনি এমার্জেন্স ট্রলি ঠেলে নিয়ে 
এলেন। ফ্লুয়িড চলছিল, রেটটা বাড়িয়ে দিলাম। একটা ডেকাড্রন 
ইনজেকশন সিরিঞ্জে ভরে এগিয়ে দিলেন আপনি। ইনজেকশনটা 
ইনট্রাভেনাস দিতে যাব, হঠাৎ লাইট অফ হয়ে গেল, আপনি এমার্জেন্সি 
ঘুম থেকে তুলতে। হঠাৎ বাজ পড়ল, সঙ্গে তীব্র আলোর ঝলকানি। 
অজিতবাবুর যন্তরণাক্রিষ্ট নিথর মুখটা মুহূর্তের জন্য আলোকিত হয়ে 
উঠল। ওই মুখের দিকে তাকিয়ে বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল আমার। 
মনে পড়ল, বৃদ্ধের সেই করুণ আর্তি-_আমি আর বাঁচতে চাই না 
বাবা, মানুষ তো বাঁচে মানুষের জন্য-_আমি কাদের জন্য বাঁচব? 
হঠাৎ এমার্জের্সি ড্রাগের ট্রলিতে চোখ পড়ল আমার ।চারটে পেথিডিনের 
আ্যাম্পুল রয়েছে সেখানে, আমার বিচারবুদ্ধি সব হঠাৎ লোপ পেতে 
শুরু করল, একটা দানব কিংবা দেবতা যেন তখন ভর করল আমার 
ওপর ।অজিতবাবু তো এই নরকযন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেতেই চেয়েছিলেন। 
তবে আর এই মৃতপ্রায় মানুষটিকে কষ্ট দিয়ে লাভ কী! পেখিডিনের 
আযম্পুলগুলোই তো সেই কাঙ্ক্ষিত মুক্তি এনে দিতে পারে। কিন্তু 
আমি তো একজন ডাক্তার, পরক্ষণেই মনে পড়ে গেল আমার-_ 
কাজটা কি ঠিক করছি আমি? বাইরে ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঝড় 
উঠল আমার মনেও, উথ্থাল-পাথাল ঝড়। 

আমি তখন জেনারেটর অপারেটরকে খবর দিয়ে ফিরে এসেছি। 


৪২ 


ডাঃ গুপ্ত।। 


সিস্টার।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


ওয়ার্ডের পর্দা উড়ছে হাওয়ায়। এমার্জেঙ্গ লাইটের ম্লান আলোয় 
আপনার । আমি পর্দার আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখলাম। সিরিপ্লের ডেকাড্রনটা 
ফেলে দিলেন আপনি, ত্রস্ত হাতে পেথিডিনের আম্পুলগুলো ভেঙে 
সিরিঞ্জে একটার পর একটা টেনে নিলেন_ তারপর অজিতবাবুর 
শিরায় পুশ করে দিলেন। এমন সময় জ্বলে উঠল ওয়ার্ডের সব 
আলো। আপনি তাড়াতাড়ি আম্পুলগুলো নোংরা ফেলার বালতিতে 
রইল। কোনও মতে টলতে টলতে ওয়ার্ড ছেড়ে কোয়ার্টারের পথ 
পারা রানিসাকাতর পেশেন্ট সিম্‌স টু বি 
এক্সপায়ার্ড। 

উনঠ্পৃর উররালরর রা জার রিনি 
আজ পর্যন্ত একটা চাপা যন্ত্রণা বুকে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি আমি। 
ডাক্তারের কাজ তো প্রাণ নেওয়া নয়, প্রাণ দেওয়া। তবে আমি একাজ 
করতে গেলাম কেন? অজিতবাবু যে আমাকে সন্তানের মতো স্নেহ 
করতেন (গলা ধরে আসে)। 

না ডাক্তার গুপ্ত, আপনি কোনও অন্যায় করেননি সেদিন। আগে 
আপনি একজন মানুষ, তার পর তো ডাক্তার। অজিতবাবু তো মরেই 
ছিলেন, দেহে এবং মনে । আপনি আর নতুন করে তাকে কী মারবেন? 
বরং আপনি তাকে এই নরকযন্ত্রণা থেকে বাঁচিয়েছেন। মন থেকে 
সব দ্বিধা দ্বন্দ ঝেড়ে ফেলুন, বাচার আনন্দে বাঁচুন ডাক্তার গুপ্ত 
মানুষের মতোই বাঁচুন। | 


| বইমেলায় ঘোষণা ভেসে আসে । ডাঃ সৌরভ গুপ্ত, আপনি গিল্ড অফিসের 
সামনে চলে আসুন। আপনার স্ত্রী ও কন্যা এখানে আপনার জনা অপেক্ষা 


সিস্টার।। 


করছেন। ঘোষণা খুব ধীরে চলতে থাকে। ] 
যান, প্রিয়জন আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন অনেকক্ষণ। আমিও 
চলি। আবার দেখা হবে নিশ্চয়ই। 

| নাটক শেষের আবহ্সঙ্গীত ভেসে আসে। ] 






/! নং রে 
ঠা ] | 


চরিত্র বৃদ্ধা || মম || শিবনাথ || সুশঙ্কর 


দেখো দিকি! এতো রাতে আবার গপ্পো পড়ে শোনাতে হবে! তাহলে 
ঘুমুবি কখন? 

মাত্র তো দু'পাতা। তুমি পড়ে শোনাও। শুনতে শুনতে আমি ঘুমিয়ে 
পড়ি। 

এতো বড় হয়েছিস, ইংরেজি স্কুলে পড়িস। এসব তো নিজেই পড়তে 
পারিস এখন। 

তা পারি। তবে তোমার মতো অত সুন্দর করে তো পড়তে পারব 
না। জানো দিয়া, তুমি না আমাদের স্কুলের মিসদের থেকেও ফার 
বেটার রিডিং পড়। 


৪৪8 


বৃদ্ধা।। 
মম।। 


বৃদ্ধা।। 


মন।। 


বৃদ্ধা।। 


মম।| 
বৃদ্ধা।। 


মম।। 
বৃদ্ধা।। 
মম।। 
বৃদ্ধা।। 
মম।| 


কিসব ঘটর মটর বলছিস-_আমি ছাই অত কি বুঝি! 
তোমার তো বোঝার দরকার নেই_ তুমি শুধু পড়ে যাও। স্টার্ট ফ্রম 
হিয়ার__ 

দাঁড়া চশমাটা পড়ি। চোখে কি ছাই আগের মতো দেখি । সব কেমন 
ঝাপসা লাগে। 

দাঁড়াও টিউবলাইটটাও জ্রেলে দি। এবার তুমি ভাল করে দেখতে 
পাবে। কি পাচ্ছ না__নাও এবার পড়। 

(েই দেখে পাঠ করার ভঙ্গিতে) দুঃখীর ছেলে হারু। অতটুকু ছেলে। 
গাই রাখে, কাঠ কুড়ায়, গাইয়ের দুধ দুহিবার সময় বাছুর ধরে, কৌচড়ে 
মুড়ি বাঁধিয়া বাপের সঙ্গে মাঠে যায় আর নদীর ধারে_ (চোখে ছানি 
থাকায় ভাল করে পড়তে পারে না) দেখ তো মম-_এটা কি লেখা 
আছে। 

নদীর ধারে ছুটাছুটি করে। 

কাল চেহারা, আর ভারি চঞ্চল। কাল পাথরে খোদাই ছোট্ট মুর্তিটি 
যেন, সারা অঙ্গে দুষ্টামি আঁকা! সে কিস্থির থাকে? কৌচড় খুলিয়া 
মুড়ি খায়, জলে ছোট ছোট টিল ফেলে, তাহাতে টুব টুব করিয়া শব্দ 
হয় আর হারু হাততালি দিয়া নাচে_চেপ করে) 

কি হল দিয়া থামলে কেন! 

আর যে পারি না, চোখে যন্ত্রণা হয়, সবই ঝাপসা লাগে। 
তাহলে দাও, আমি পড়ি বাকিটা। 

নে পড়। আমি একটু চোখ বুঝে থাকি। 

বুধীর বাছুরটি যে ছিল, সেটি কিছুদিন হয় মারা গিয়াছে। তাহার জন্য 
ছোট্ট ছেলে হারুর মন কেমন- কেমন করে। বাছুর কেমন নাচিয়া 
নাচিয়া আসিত, এদিক-ওদিক ছুটিয়া বেড়াইত, তাহার সঙ্গে কত 
খেলিত, আবার ছুটিয়া যাইত। আহা হারুর সে বেদনা আর কে 
বুঝিবে! বেদনা মানে কি দিয়া__সাফারিংস£ 


বৃদ্ধা ।। 
মম।| 


বৃদ্ধা।। 


মম।। 


বৃদ্ধা।। 
মম।| 


বৃদ্ধা।। 


মম।। 


বৃদ্ধা।। 


মম || 


বৃদ্ধা।। 
মম।। 


বৃদ্ধা।। 


মম। | 


বৃদ্ধা।। 
মম।। 


বৃদ্ধা।। 


অসুখ ৪৫ 
ইংরেক্তি জানিনে সোনা, বাংলায় বলে বাথা-যস্ণা__ 
তোমার চোখে এখন যা হচ্ছে। আচ্ছা দিয়া, প্রায় দিনই তুমি চোখের 
বাথায় কষ্ট পাও, ভাল করে দেখতে পারো না- ডাক্তার দেখাচ্ছ না 
কেন! 
দেখিয়েছি রে। ডাক্তার বলেছে, দু'চোখেই ছানি। অপারেশন করতে 
হবে 
তাহলে অপারেশন করাচ্ছ না কেন! 
বললেই বুঝি অপারেশন করা যায়? 
কেন যায় না! 
এই বয়েসে নিজের ইচ্ছেয় কি আর সব হয়। বয়স কম হল! অশক্ত 
শরীর, কোমরে বাতের যন্ত্রণা 
তুমি এই শরীরে ছোটাছুটি করবে কেন? মামারা সব ব্যবস্থা করবে। 
দুশ্দুটো মামা আমার । 
ওদের ঘর-সংসার নেই, কম ব্ত্ত ওরা! তাছাড়া তোর ছোটমামা 
তো আলাদা থাকে__- - 
আলাদা থাকলেও রোজই তোমার সাথে দেখা করে যায়। 
তা যায়। শঙ্কর আমার সোনার টুকরো ছেলে। 
আর বড়মামা বুঝি পেতলের টুকরো। 
না, না, তা হবে কেন! শিবুও আমায় খুবই ভালবাসে। 
দুজনেই যখন তোমাকে এতই ভালবাসে দিয়া, তাহলে দু'চোখে ছানি 
নিয়ে কষ্ট পাচ্ছ কেন? 
ওদের কী দোষ বল- আমিই গরজ করিনি। 
তুমি মিথ্যে কথা বলছ দিয়া। আসলে মামাদেরই এ নিয়ে কোনও 
গরজ নেই। ঠিক আছে আমি মামাদের সাথে কথা বলব। 
না, না, তোর আবার এসব ব্যাপারে নাক গলাবার কি দরকার? 
দুদিনের জন্য মামাবাড়িতে এসেছিস। 
আমি মামা-মামীর কাছে আসিনি দিয়া-_এসেছি তোমার কাছে। 
তোমার হাতে তৈরি পিঠেপায়েস খেতে আর রাতে তোমার গল্প পড়া 
শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তে। সেই গল্পই যদি তুমি ঠিক মতো পড়তে 


মম।। 
শিবনাথ।। 


শিবনাথ || 
মম।| 
শিবনাথ।। 
মম।। 
শিবনাথ।। 
মম।। 
শিবনাথ|। 
মম।। 
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না পারো-__আমার কী ভাল লাগে দিয়া। 
আমারও কি ছাই ভাল লাগে । কতদিন বাদে এবার মানার কাছে এলি। 
আয়, মাথার চুলে বিলি কেটে দি, ঘুমিয়ে পড়। 
বেঙ্গমা আর বেঙ্গমীর ছড়াটা একবার শোনাও ন! দিয়া-_ শুনতে 
শুনতে আমি ঘুমিয়ে পড়ি। 
সবটা কি আর মনে আছে। দেখি চেষ্টা করে। 
ছড়া কাটতে থাকে সুর করে, সঙ্গে আবহসঙ্গীত। ] 
বেঙ্গমা বেঙ্গমীরে কয়, শুনে সর্বজন 
অস্তরেতে আসল সুখ, বুঝেরে ক'জন? 
অর্থ চাই, বি্ত চাই, চিত্ত যে চঞ্চল 
শাস্তি কোথায় পাবি তবে, সবই কর্মফল। 
আপনজনে ঘৃণা কর, কর অহংকার 
পিতামাতা পর হলে জীবনই আঁধার। 
বেঙ্গমী বেঙ্গমারে কয়, এত কথা জান 
মানুষের দুঃখে তোমার প্রাণ কাদে না কেন? 
| আবহসঙ্গীতে দৃশ্যস্তর ] 
গুড মর্নিং বড়মামা। 
আরে মম যে! ভেরি ভেরি গুড মর্নিং। আমি খবর পেয়েছি তোকে 
কাল তোর ছোটমামা নিয়ে এসেছে। 
রাতে তাহলে দিয়ার ঘরে এলে না কেন? আমাকেও ডেকে পাণালে 


পারতে __ 
ভেবেছিলাম__ বুঝলি, কিন্ত ফিরতে এত রাত হয়ে গেল। 

রাত হল কেন? 

তোর মামীকে নিয়ে বেরিয়েছিলাম তো-_ 

মামী কোথায়? 

ওই বাপের বাড়ি গেল, রঘুনাথপুরে। 

এবারও কী মামীর বাবার খুব অসুখ? 

তুই জানলি কি করে বলতো! 

গরমের ছুটিতে আমি যখন এখানে এসেছিলাম, মামী তখনও বাপের 


শিবনাথ|।। 
মম।। 


শিবনাথ।। 
সিম! 


শিবনাথ।। 
মম।। 
শিবনাথ।। 
মম।। 
শিবনাথ।। 
মম।| 
শিবনাথ।। 
মম।। 


শিবনাথ।। 
মম।। 
শিবনাথ। | 
মম।| 
শিবনাথ || 


শিবনাথ।। 


অসুখ ৪৭ 
বাড়ি গিয়েছিল- বাবার অসুখটা বেড়েছিল কিনা__তাই ভাবলাম 
এবারও বুঝি-_ 
হ্যা, ওই বাবার অসুখটাই বাড়ছে কমছে। তাই তো খবর পেলেই 
ছুটে যায়। আর বাবা-মা যতদিন আছে ততদিন তো যেতে হবেই। 
ঠিক বলেছ বড়মামা। বাবা-মা তো কারও চিরকাল থাকে না। যতদিন 
তারা বাঁচে, আমাদের উচিত তাদের সেবা করা-_তাই না বড়মামা? 
একেবারে আমার মনের কথাই বলেছিস রে মম। 
এটাই যদি তোমার মনের কথা হবে, তাহলে তুমি দিয়ার সেবা করছ 
না কেন? 
দিয়ার সেবা মানে! 
তুমি নিশ্চয়ই জানো, দিয়ার দু'চোখে ছানি পড়েছে__ 
হ্যা আমিই তো ডাক্তার দেখিয়ে সব ব্যবস্থা করলাম। 
কী ব্যবস্থা করলে? 
ওষুধ_ ডাক্তার কত কি! কত খরচ হল জানিস__ 
খরচ তো মা দিয়েছে। 
তুই জানলি কী করে! 
বারে__ভুলে গেলে মাস তিনেক আগে যখন এলাম, মা তো আমার 
হাত দিয়েই তোমায় পাঁচশো টাকা পাঠালো। 

ও হ্যা, দেখ ভুলেই গিয়েছিলাম। তবে পাঁচশো টাকায় কি-ই বা হয়। 
দিয়ার চোখ দুটো অপারেশন করাচ্ছ কবে? 

কিসের অপারেশন? 

ছানি অপারেশন। 

সে দায়িত্ব তোর ছোটমামা নিয়েছে। আর আমি একা কতদিক 
সামলাবো বলতো। মাতো আমার একার নয়। 

জানি বড়মামা। আর সেজন্যই বলছি, দিয়ার অপারেশনটা এবার 
করিয়ে দাও। জানো, দিয়া আর আগের মতো আমায় গল্প পড়ে 
শোনাতে পারে না। চোখে যন্ত্রণা হয়, জল পড়ে। আমার যে বড় 
কষ্ট হয় বড়মামা। 

না, না, এসব নিয়ে তুই একদম ভাবিস না। আমি শঙ্করের সঙ্গে কথা 
বলে সব ফাইন্যাল করে নেব। মামীর সঙ্গে ফোনে একবার কথা 


৪৮ 


মম।। 
সুশহ্কর || 


মম || 
বৃদ্ধা।। 
সুশঙ্কর।| 
বৃদ্ধা।। 
সুশঙ্কর।। 


বৃদ্ধা।। 
সুশঙ্কর।। 
বৃদ্ধা।। 
শুশক্কর। | 


বৃদ্ধা।। 


সুশঙ্কর।। 
বৃদ্ধা।। 


সুশঙ্কর।। 
মম।। 


সুশক্ষর|। 


বলবি নাকি! তোকে কিন্তু খুব ভালবাসে। 

না থাক। বাবাকে নিয়ে মামী ব্যস্ত আছে, এ সময় ডিস্টার্ব না করাই 
ভাল। আমি চলি। 

| দৃশ্যাত্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 

দিয়া, দিয়া ছোটমামা এসেছে। 

এই নে তোর শার্ট, মামী পাল্টে এনেছে। খুলে দেখ এটাও আবার 
ছোট হয় কিনা! 

না এটার সাইজ ঠিক আছে। তুমি মাকে ফোন করে বলে দিও। 
কিরে, কখন এলি? 

এই তো। মমের শার্টটা দিয়ে গেলাম। 

গায়ে লাগবে তো? 

এবার লেগে যাবে । তবে দিন দিন যা মোটা হচ্ছে__পরের বার ওর 
মামী ওকে ম্যাক্সি দেবে বলেছে__ 

মামীকেও বোলো নিজের জন্যও একসেট কিনতে__ 

তা ঠিকই বলেছিস। মামী ভাগ্নী, তোরা পাল্লা দিয়ে ফুলছিস। 
তুই খেয়ে যাবি তো। 

না, মা। আজ বাড়ি গিয়েই খাবো। এখানে এলে তো রাতে খেয়েই 
যাই__তিসা রাগ করে, বলে মা শুধু তোমাকেই ভালমন্দ খাওয়ায়-__ 
আমার আর বুবকার কথা মনেই পড়ে না। 

বলে বুঝি! আরও বলবে না। এক শিশি তিলের নাড়ু রেখেছি-__ 
নিয়ে, যাবি। 

তিলের নাড়ু। আজ রাতে তিসা একাই শেষ করে দেবে। 

বেশ তো। আরও করে রাখব, পরশু দিন আবার নিয়ে যাস। তুই 
বোস। আমি নিয়ে আসি। 

দিয়ার হাতের ভালমন্দ খাবার আর বেশিদিন খেতে হচ্ছে না 
ছোটমামা। 

কেন! মার হাতের রান্না এবার থেকে বুঝি শুধু তুই-ই খাবি। 
কেউই খাবে না। দিয়ার তো দু'চোখে ছানি পড়ে চোখ দুটো নষ্ট হতে 
বসেছে। রীধবে কীভাবে? 

হ্যা মা বলছিল একদিন। তবে দাদা দায়িত্ব নেওয়াতে আমি আর 


মম।। 
সুশঙ্কর।। 
মন।। 


সুশঙ্কর।। 
মম 


সুশঙ্কর।| 


শিবনাথ।। 


বৃদ্ধা।| 
শিবনাথ।। 


বৃদ্ধা।| 
শিবনাথ।। 


বৃদ্ধা।। 


শিবনাথ। | 


বৃদ্ধা।। 
শ্রুতি নাটক-___৪ 


অসুখ ৪৯ 


ইন্টারফেয়ার কারনি। বৌদি রাগ করতে পারে- 
বড়মামা যে বলল অপারেশন করানোর দায়িত্‌ তুমি নিয়েছ। 
দাদা বলেছে! 


হ্যা মান সকালেই। 

মাচ্ছা বেশ, আমি দাদার সঙ্গে কাল কথা বলে নেব। 

শুধু কথা নয় ছোটমামা-_-অপারেশনের ডেটটাও ফাইনাল করে 
ফেল। 

হ্যা, হ্যা, সবই করব। তুই এসব নিয়ে এত চিত্তা করছিস কেন? যা, 
মা-র কাছ থেকে নাডুর শিশিটা চট করে নিয়ে আয়। আরও দেরি 
হলে ফেরার বাস পাব না। 


| দৃশ্যান্তর বোঝাতে আবহসঙ্গীতের প্রয়োগ হবে। ] 


তোমার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে, মা। 

বল, কী কথা! 

আচ্ছা মা তোমার কী বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে। 

ভীমরতি! 

ভীমরতি ছাড়া কি। তুমি মমকে বলেছ আমরা নাকি তোমার চোখ 
অপারেশন করিয়ে দিচ্ছি না। আচ্ছা এসব কথা ও যদি দিদি 
জামাইবাবুকে বলে-_ওরা কী 'ভাববে বল তো-_ 
ভাবলেই বা আপত্তি কোথায়। তোরা তো তোদের সংসার নিয়েই 
ব্যস্ত। আবর্জনার মতো এক কোণে পড়ে থাকি_-আমার চোখ নষ্ট 
হলে তোদের কী এসে যায়। 

মা তুমি মাঝে মাঝে বড় অবুঝের মতো কথা বল- টিভিতে দেখছ__ 
পেপারে পড়ছ-_ছানি কাটাতে গিয়ে কতজনের চোখ অন্ধ হয়ে 
যাচ্ছে_ শেষে ছুটতে হচ্ছে শঙ্কর নেত্রালয় বা ভেলোরে। মা তুমি 
বুঝতে পারছ না-_এখন তুমি যেটুকু দেখতে পাচ্ছ তাতে বাকি 
জীবনটা তোমার হেসে খেলে চলে যাবে। কিন্তু ছানি কাটাতে গিয়ে 
যদি চোখ দুটো তোমার নষ্ট হয়ে যায়। 

গেলে যাবে। তবু তুই আমার অপারেশনের ব্যবস্থা কর। আমার টাকায় 


শিবনাথ।। 


বৃদ্ধা।। 
শিবনাথ।। 
মম।। 


বৃদ্ধা।। 
শিবনাথ।। 


সুশঙ্কর।। 
শিবনাথ।। 


মম।। 
শিবনাথ।! 


সুশঙ্কর।। 
শিবনাথ।। 
সুশঙ্কর।। 
শিবনাথ।। 


সুশঙ্কর।। 
শিবনাথ।। 


সুশঙ্কর। | 


শিবনাথ]। 


বৃদ্ধা।। 


আমি অপারেশন করাবো--তোদের আপত্তি কেন? 

তোমার টাকা! 

হ্যা তোদের বাবার পেনসনের টাকা-_ 

ওই টাকায় অপারেশন হয় বুঝি! 

(দূর থেকে বলে) দি-য়া-_ছোটমামা এসেছে-_ 

আয় শঙ্কর, বোস-__ 

শঙ্কর, তুই এসে ভালই করেছিস। মার চোখ অপারেশনের বাপারে 
কথা হচ্ছিল আর কি 

আচ্ছা দাদা, তুই আমার নামে মমকে জুলজাস্ত মিথো কথাটা বলতে 
গেলি কেন? 

মিথ্যে কথা! কিরে মম, কী বলেছি তোকে? 

তুমি যে বললে ছোটমামা দিয়ার অপারেশন করিয়ে দেবে__ 

ও হ্যা, মানে আর কি_ মম তুমি ভেতরে যাও বড়দের কথার মধ্যে 
থেকো না- (একটু নীরবতা) দেখ শঙ্কর, মা আমার একার নয়। 
দায়িত্ব কিন্তু তোরও আছে। 

জানি। তবে তোর দায়িত্টাই কিন্তু বেশি। 
কেন? আমি বড় বলে? 

না। যেহেতু মার পেনসনের টাকাটা প্রতিমাসে তুই নিস-_ 

সেটা তো মার পিছনেই খরচ করি। 
হর বীজ জের 
নিরামিষ খায়-_ 

মার ওপর যখন তোর অতই দরদ, যা না-__কয়েকদিন মাকে তোর 
ওখানে নিয়ে গিয়েই রাখ না। 

মা রাজি থাকলে আমার কোনও আপত্তি নেই। কিন্তু তাহলে যে 
প্রতিমাসে মার পেনসনের টাকাটা তোর হাতছাড়া হয়ে যাবে। 
কি যাতা বলছিস। মম বড় হয়েছে। পাশের ঘর থেকে ও যদি এসব 
কথা শোনে__ 

তোরা এসব আলোচনা এবার বন্ধ কর। আশার ভাল লাগছে না। 


হয়! মা তো দুবেলাই 


শিবনাথ।। 


সুশঙ্কর || 


শিব্নাথ।। 
সুশঙ্কর।। 


শিবনাথ।। 
সুশঙ্কর || 


শিবনাথ || 


সুশঙ্কর।। 


শিবনাথ।। 


সুশঙ্কর।| 
শিবনাথ।। 
সুশঙ্কর || 


অসুখ ৫১ 
না, মা-_ তোমার অপারেশনের বাপারে শঙ্কর আমায় যাতা বলবে__ 
আর আমি দিনের পর দিন তা গুনে যাব__তা হয় না-_-শোন শঙ্কর, 
মার অপারেশনের দায়িত তুই নে__তোর ওখানে নিয়ে গিয়ে সব 
ব্যবস্থা কর-_খরচাখরচ সব আমার-_ 
তুই তো খরচ করবি মার টাকা ভেঙেই__বৌদির পারমিশন ছাড়া 
নিজের ব্াঙ্ক আকাউন্ট থেকে তো একটা টাকাও তুলতে পারবি না-_ 
তাহলে দায়িতৃটা আমি একা নেব কেন? 
তুই কিন্তু ভীষণ বে-লাইনে কথা বলছিস। প্লিজ হোল্ড ইওর টাং। 
কথাটা তোর বউকে বলিস। বৌদি যদি তার টাং-টাকে একটু হোল 
হতো না 
কী-কী বললি। আমার বউ তোদের-_ 
অপারেশন এতদিন হয়নি। অপারেশনের কথা উঠলেই তোরা মাকে 
ভয় দেখিয়েছিস-_অপারেশন করলে চোখ নাকি অন্ধ হয়ে যাবে-_ 
অথচ তোর শ্বগডরের চোখে মাইক্রোসার্জারি করে তো বিদেশি লেল 
লাগিয়ে নিয়ে এলি__সে বেলায়__ 
তুই শেষ পর্যস্ত আমার শ্বশুরকেও অপমান করলি- সুযোগ পেলে 
আমার বউকেও যা তা বলিস- আমি তোকে _ আমি তোকে 
কী করবি? গায়ে হাত তুলবি। যা আগে বৌদির থেকে পারমিশনটা 
নিয়ে আয়-_ 
তুই কী ভেবেছিস-__যা খুশি তাই বলবি-_আর আমি মুখ বুজে সব 
সহা করব__ 
একশোবার করবি। হাজারবার করবি। 
না করব না__ 
হ্যা করবি। 





| দুই ভাইয়ে তুমুল ঝগড়া চলতে থাকে। বৃদ্ধা কানায় ভেঙে পড়েন। | 


বৃদ্ধা।। 


ওরে তোরা একি শুর করলি । আমার অপারেশনের দরকার নেই। 


বৃদ্ধা।। 
নম।। 


বদ্ধা।। 
মম|| 


বৃদ্ধা।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 

দয়া কারে তোরা একটু চুপ কর। মেয়েটা দৃদিনের জনা মামাবাড়িতে 
এসেছে--তোদের এ কোন চেহারা ওই কচি মেয়েটাকে তোরা 
দেখাচ্ছিস। দূর হয়ে যা-_দূর হয়ে যা__আমার সামনে থকে। আমায় 
একটু একা থাকতে দে। একটু একা থাকতে দে। 

| বৃদ্ধা হাউহাউ করে কাদতে থাকেন। | 
কৌদো না দিয়া (েঁদো না। মামারা তোমার অপারেশনের টাকা না 
দিলেও অপারেশন কিন্তু হবেই। 
কে দেবে টাকা? তোর মা-বাবা? 
না দিয়া, আমি দেব। 
তুই আমায় টাকা দিবি! পাবি কোথায় টাকা? 
জমাচ্ছি__ভানেক টাকা জমেছে আমার । সেই টাকায় তোমার অপারেশন 
হবে না দিয়া 
সোনারে। এ তুই কি কথা শোনালি আামায়। আমার যে বুকের সব 
জ্বালা দূর হয়ে গেল। তোর মতো মন আর সবার হয় না কেন সোনা 
আয়-আয় আমার বুকে আয়__ আমার বুকে আয়! 


তিন-চার কলি বৃদ্ধার গলায় ভেসে আসে। | 


৫৩ 


শা 

- 
আর 
গা 
খাপ 
পপ 
জত 
শ্স 
সপ, 
শসল 

এ 





চরিত্র 0 ধনপতি || মেজমামা || ছেলে 


| ধনপতি দত্তর প্রিয় বন্ধু ব্রজবিহারী হঠাৎ হার্ট আটাকে মারা গেলেন। 
সমবেত ক্রন্দন রোল। ] 
সর্বনাশ হয়ে গেল কাকাবাবু। বাবা যে এভাবে আমাদের সবাইকে 
ফেলে (কান্নায় কন্ঠ বুজে আসে)-__ 
ধনপতি।। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) আমি যে এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না। কাল 
রাত ৮টা পর্যন্ত একসঙ্গে বসে তাস খেললাম, গল্পগুজব করলাম-__ 
আর আজ-_ 
ছেলে।। সকালে উঠে বাবাকে দেখে আমরা কেউ বুঝিনি বে এতবড় অঘটন 


ছেলে।। 


৫৩ 


ধনপতি || 


হেলে ।। 


ধনপতি।। 


ছেলে।। 
ধনপতি || 
মেভমানা।। 
ছেলে ।। 
ধনপতি | 


মেজ্মামা || 


ধনপতি।। 


ঘটবে । বাথরুম থেকে এসে চা খেল, বারান্দায় বসে পেপার পড়ল 
তারপর বলল বাজার যাব। জামা পরতে গিয়ে বলল বুকে বাথা 
তারপর শ্বাসকষ্টু। ডাক্তার ডাকার আগেই দশমিনিটে সব শেষ । (কেঁদে 
ফেলে) 

কেঁদো না গোরা । মনটাকে শক্ত করো। তুমি ব্রজর বড়ছেলে । তোমাকে 
তো ঠিক থাকতেই হবে। শেষ কাজের দায়িত্ব যে তোমাকেই নিতে 
হবে। 

সে দায়িত্ব মামারাই নিয়েছেন। খাট, ফুল এসব আনতে ছোটমামা 
গেছেন। বড়মামা মাটাডোরের খোঁজে গেছেন। 

ওসব দায়িত্বর কথা বলছি না গোরা'। তোমার বাবা প্রায়ই তার একটা 
শেষ ইচ্ছের কথা আমাদের বলতেন। আমাকে, কে্টবাবুকে, 
নীরোদবাবুকে__ 

কী ইচ্ছে কাকাবাবু? বাবার শেষ ইচ্ছের কথা আপনি আমাকে বলুন-_ 
আমি নিশ্চয়ই রাখব। 

তোমার বাবা মৃত্যুর পর তার চোখদুটো যে আই বাছ্ধে দান করতে 
চেয়েছেন 

কিছু আগে শুনিনি-_ কিরে গোরা তুই কিছু ভ্রানিস-_ 

না মামা, আমি কিছু জানি না। তবে যদি সতি বাবা আই ব্যাঙ্কে 
করেনি । করার ইচ্ছে প্রকাশ করেছিল মাত্র । সুযোগ আর পেলো না- 
এসব ইচ্ছেটিচ্ছের বাস্তব জগতে কোন দাম নেই ধনপতিবাবু। 
জামাইবাবু যখন চোখ ডোনেট করেননি তখন এসব প্রশ্ন উঠছে কেন। 
দেখো সরোজ-_ব্রজ আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু। শামি ওর মৃত্যুর পর 
মিথ্যে বলব না। আগে থেকে প্রতিশ্রুতি দেওয়া না থাকলেও কিন্তু 
চোখ দান করা যায়। আবার প্রতিশ্রতি দেওয়া সত্তেও অনেকে চোখ 
দান করতে পারেন না। আসলে মানুষের মৃত্যুর পর তার ইচ্ছে- 
অনিচ্ছের ওপর তো তার নিজের কোনও নিয়ন্ত্রণ থাকে না_ সিদ্ধান্ত 
নিতে হয় ঘনিষ্ঠ আস্তমীয়দেরই। কাজেই প্রতিশ্রুতি দেওয়া সত্তেও নির্দিষ্ট 


মেজমামা | 
ধনপতি।। 
শেভামাশা। | 
ছেলে || 

মেভামামা || 


তহলে।। 
মেজনামা।। 


ছেলে।। 
ধনপতি।। 
ছেলে।। 


ধনপতি || 


ছেলে।। 
ধনপতি।। 


নতুন আলো ৫৫ 


সময়ের মধ্য আই ব্যাঙ্কে না জানালে তারা তা আর চোখ নিতে 
পারবেন না। সারা বছর কত লিখিত প্রতিশ্রতিই তো আই ব্যান 
কটা? 

ধনপতিবাবু, আপনার এসব বক্তৃতা শোনার সময় আমাদের এখন 
নেই। মা-বাপ মরা ছেলে-মেয়ে, গোরা আর সোমার মাথায় দয়া 
করে এসব কথা ঢোকাবেন না। 

তাহলে ব্রজর শেষ ইচ্ছেটাকে তোমরা সম্মান জানাবে না-_ 
আশ্চর্য ব্যাপার! জামাইবাবুর শেষ ইচ্ছেটার কথা আর কেউ জানলো 
না, জানলেন শুধু আপনি। 

সব জায়গাতেই খুঁজে দেখলাম__ 

কিন্তু পেলি না তো-_ 

না, কোথাও কিছু লেখা নেই__ 

পাবি না। কিছুতেই পাবি না। জামাইবাবুর খুব ক্লোজ ছিলাম আমি। 
বরাবরই। এমন গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিলে আর কেউ না জানুক আমি 
অস্তত জানতাম। ওইতো বড়দা খাট নিয়ে এল-_যাই শেষ যাত্রার 
আয়োজন করি। 

আচ্ছা কাকাবাবু বাবার চোখ দুটো তুলে নেওয়া হলে তো বীভৎস 
দেখতে লাগবে__ আপনি প্রিয়বন্ধু হয়ে সে দৃশ্য সহ্য করতে পারবেন? 
কেন বীভৎস লাগবে? চোখের পাতাদুটো ডাক্তারবাবুরা তো সেলাই 
করেই দেবেন। বোঝাই যাবে না যে চোখদুটো তুলে নেওয়া হয়েছে। 
তাছাড়া বাবার চোখদুটো তো ভাল নয়। দূরের জিনিস দেখতে পেত 
না বলে চশমা নিয়েছিল__আপনি তো সবই জানেন। 

হ্যা। এ বাপারে জানবার জন্য তোমার বাবা, আমি আর কে্টবাবু 
একদিন মেডিক্যাল কলেজে গিয়ে খোঁজ খবরও করে এসেছি। 
তিনজনে চোখ পরীক্ষা করিয়েও এসেছি। ওরা আগামী সপ্তাহে যেতে 
বলেছিল। 

বাবার চোখ তখন ঠিক ছিল? 

নিশ্যয়ই। আসলে চোখের সামনে একটা স্বচ্ছ অংশ থাকে, কর্নিয়া। 


হেলে | | 


ধনপতি।। 


ছেলে।। 


ধনপতি।। 


ছেলে।। 
ধনপতি।। 


ছেলে।। 


ধনপতি।। 


ছেলে|। 
ধনপতি।। 


*ধু ওইটুকু সুস্থ থাকলেই চোখ নেওয়া যেতে পারে। পুরো চোখটতো 
মার পাল্টানো যায় না। পাশ্টানো যায় গুধু কর্ণিয়াই। 

পড়েছিও | 

তবে আর তোমায় আমি কী বোঝাব? ওই টি.ভি.তে একটা প্রোগ্রাম 
দেখেই ব্রক্তর মাথায় চোখদানের প্লানটা আসে। সেজন্যই মেডিকাল 
হয়ে যাবে গোরা, অনেক অন্ধও চোখ দিতে পারে। 

সে কি! অন্ধ মানে সে তো নিজেই চোখে দেখে না, সে আবার 
চোখ দেবে কী করে? 

মানুষ তো চোখের নানা অসুখেই অন্ধ হয়। বহু অন্ধ মানুষের রেটিনা 
নষ্ট হয়ে গেছে, চোখের নার্ভ নষ্ট হয়ে গেছে, সেজনা সে দেখতে 
পাচ্ছে না, অথচ কর্নিয়াটুকু ঠিকই আছে___সে নিশ্চয়ই কর্িয়াটা দিতে 
পারে। 

কাকাবাবু 'অনেক তো দেরি হয়ে গেল। বাবার চোখ দুটো যদি এর 
মধ্যে নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকে 

হয়নি। তোমার বাবা মারা গেছেন ঘণ্টা দেড়-দুই হয়েছে। পাঁচ ঘন্টার 
মধ্যে চোখ নিলেই হল। 

তাহলে আপনি সেই ব্যবস্থাই করুন কাকাবাবু। আমার বাবার এমন 
মহৎ একটা ইচ্ছে-__-বাবার চোখ দিয়ে একজন অন্ধ মানুষ আবার 
এই সুন্দর পৃথিবীটাকে দেখবে_ আমি এ যুগের ছেলে হয়ে কেন 
সেটা মেনে নেব না? মায়ের অবর্তমানে আমিই অনুমতি দিচিছ__ 
শাবাশ গোরা, শাবাশ। আমি জানতাম তুমি রাক্তি হবেই। ব্রজ একটা 
কথা মাঝে মাঝেই বলতো, ধনপত্তি জীবনে আর কিছু না পারি, 
আপনি তাহলে আই বাহ্কে খবর দিন, এক্ষুনি। 

সে কাজ আমি আগেই সেরে রেখেছি। ওই শোন আ্যান্ধুলেলসের 
সাইরেন। মেডিক্যাল টিম আসছে আই ব্যাঙ্ক থেকে_ব্রজ হারিয়ে 
গেলেও ওর চোখ দুটো বেঁচে থাকবে চিরকাল বেঁচে থাকবে। 


| আম্বলেলের সাইরেন ও নাটক শেষের আবহসঙ্গীত ওভারল্যাপ করে। ] 


০9 সৌম্য 
9 ডাঃ মিত্র 
৫9 আশিস 


9) কুশল 
7) শঙ্কর 
€১ রানা 
€) সদানন্দ 





৫৮ আনত নাটক চিত্র নাটক 


০) ডাঃ কর রি রর হাসপাতালের সান 

) মিঃ খান চা মারেজ রেকিষ্ট্রার 

০ সুতপা ্ রর হাসপাতালের রোগী 

9 মাধুরীপিসি ... সঃ হাসপাতালের রোগী 

০) অর্কমিতা রি হাসপাতালের শিশু রোগী 
) মালা রি রঃ সদানন্দর প্রেমিকা 

0 তৃষা ডাঃ মিত্রর স্ত্রী 


[) অন্যানা : ডাঃ মিত্র'র বাড়ির কাজের লোক, জনৈক রোগী, ফোটোগ্রাফার, 
গেস্ট হাউসের চাকর ঝঙ্কা, দু'-তিন জন ডাক্তার, সিস্টার ও ওয়ার্ড-বয়, অর্কমিতার 
মা। 
$ দৃশ্য ১ || ডাঃ মিত্র'র বাড়ির বাইরে। সময় [0 দুপুর। 

ডাঃ মিত্র। বাক টু ক্যামেরা। বন্ধ দরজার সামনে দাড়িয়ে কলিংবেল টেপেন। 
$ দৃশ্য ২ || ডাও মিত্র'র ড্রইংরুম। সময় 0 দুপুর। 

বন্ধ দরজা খুলে দেন ডাঃ মিত্র'র স্ত্রী তৃষা। ডাঃ মিত্র ঘরে ঢুকে সোফায় বসেন। 
মধ্যবিস্তর সাজানো-গোছানো ড্রইংরুম। উল্টোদিকে বা পাশের সোফায় বসেন স্ত্রী। 


তৃষা।। আঙ্ত ফিরতে এত দেরি কেন? 

ডাঃ মিত্র।। স্টাফদের সঙ্গে মিটিং ছিল। এক গ্লাস জল খাওয়াও তো-__ 

তৃষা।। চিনু- স্যারকে এক গ্লাস জল দিয়ে যা। চা খাবে তো__ 

ডাঃ মিত্র।। এত বেলায় আর চা খাব না-চিঠিপত্র কিছু আসেনি? 

তৃষা।। হ্যা ক্যুরিয়ারে একটা চিঠি এসেছে। আমি সই করে রেখেছি। 
দিচ্ছি__ 


তৃষা উঠে গিয়ে পাশের টেবিল থেকে চিঠি নিয়ে আসে। এই ফাঁকে চিনু ট্রে 
তে করে এক গ্লাস জল এলে গ্লাসটা টেবিলে নামিয়ে রেখে চলে যায়। তৃষার হাত 
থেকে চিঠিটা নেয় ডাঃ মিত্র। প্রেরকের নাম-ঠিকানা পড়ে। 
ডাঃ মিত্র।। সৌম্যকুমার চ্যাটার্জি। দীঘা। সৌম্য! যার কথা তোমায় বলেছিলাম 
তৃষা। (চিঠি বার করেন খাম ছিঁড়ে) 
তৃষা।। সৌম্য নামে তো আমাদের কেউ- চিঠিটা পড়েই দেখ না। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৫৯ 


চিঠি পড়তে থাকেন ডাঃ মিত্র। ভেসে আসে সৌম্যর গলা-_ 

শ্রদ্ধা্পদেষু স্যার, আমি সৌমা লিখছি দীঘার এক গেস্ট হাউস থেকে। কী হল! 
চিনতে পারলেন না তো- আমি সেই সৌম্য-_যার বিয়েতে আপনি সাক্ষী দিয়েছিলেন। 
কী হল! তাও মনে পড়ছে না। স্বাভাবিক। যা ব্স্ত লোক আপনি! আচ্ছা আমার কথা 
মনে না থাক রিক্তার কথা মনে আছে তো? রিক্তা মানে আপনাদের হাসপাতালের 


ফ্ল্যাশ ব্যাক শুরু। ডাক্তারের চিঠিপড়ার ফাকে তৃষার রি-আযাকশনের একটা 
ক্লোজআপ । চিঠি পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্ধের ঢেউ এবং তার মধ্যে সৌম্যর মুখের 
ভেসে ওঠা-_দেখাতে পারলে ভাল হয়। 
$ দৃশ্য ৩ || ডাঃ মিত্র'র চেম্বার। সময় | সকাল। 

ডাঃ মিত্র। ব্যাক টু ক্যামেরা । বেসিনে হাত ধুচ্ছেন। পাশে টাওয়েল হাতে দাঁড়িয়ে 
সিস্টার। হাত ধুয়ে বেসিনের কল বন্ধ করে সিস্টারের থেকে টাওয়েল নেন ডাঃ 
মিত্র। হাত মুছতে মুছতে সংলাপ বলেন। এরপর এসে নিজের চেয়ারে বসেন। 
উল্টোদিকের চেয়ারে বসে সৌম্য। সিস্টার বেরিয়ে যায়। 


ডাঃ মিত্র।। পেশেন্ট আপনার কে হন? 

সৌম্য।। আমার ভাবী স্ত্ী। 

ডাঃ মিত্র।। কবে বিয়ে করছেন? 

সৌম্য।। এ-মাসেই তো কথা ছিল- কিন্তু__ 

ডাঃ মিত্র।। অসুখটা কী আপনি তো জানেন। 

সৌম্য।। মোটামুটি। মানে ওই হাউস ফিক্িশিয়ান যা বলেছিলেন-_ 

ডাঃ মিত্র।। এত দেরি করলেন কেন? 

সৌম্য || মানে! 

ডাঃ মিত্র।। মানেটা খুবই সোজা। এসব রোগ যে দেরি করলে হু-ছু করে বেড়ে 
যায়, তা তো আপনি জানেন। 

সৌমা।। তা জানি। কিন্তু ও মানে রিক্তা আগে আমায় কিছুই জানায়নি। 

ডাঃ মিত্র।। আপনার ভাবী স্ত্রী তো শিক্ষিতা মেয়ে। কোন প্রাইমারি স্কুলে পড়ায় 
বলল-_- 

সৌম্য।। হ্যা ডান্তারবাকু_ও কিন্তু আগেই টের পেয়েছিল। 

ডাঃ মিত্র।। তবু জানায়নি! 

সৌম্য।। না। 

ডাঃ মিত্র।। তাহলে আপনি জানলেন কী করে? ও"র মা-বাবার থেকে! 


৩ 


চি 


সৌমা || 


ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা।| 


শ্রাতি নাটক চিত্র নাটক 
ওর মা-বাবা কেউই নেই। ছোটবেলায় দুক্তনাকেই হারিয়েছে। আতীয়- 
স্বনও না থাকার মতোই। আসলে € সব দিক থেকেই রিক্তা । 
আপনি কিন্তু আমার প্রশের উত্তর দিলেন না। 
দিচ্ছি__ডাক্তারবাবু। রিক্তা একটি বাড়িতে পেয়িংগেস্ট থাকে । আমি 


$ দৃশ্য ৪ || রিক্তার হোস্টেলরুম। সময় এ বিকেল। 
হোস্টেলের একটি ঘর। বিছানায় আধশোয়া অবস্থায় রিক্তা । হাতে বই। পরনে 
ম্যাক্সি। দরজায় কেউ নক করে। 


বি গা ।। 


খোলা আছে। চলে এসো। 


দরজার পাল্লা খুলে ঘরে ঢোকে সৌম্য। কথা বলতে বলতে এসে রিক্তার বিছানার 


পাশে দীড়ায়। 


সৌম্য ।। 
রিক্তা ।। 
সৌমা।। 
রিক্তা।। 


সৌমা।। 
রিক্তা । 


সৌমা || 
রিক্তা।। 
সৌমা।। 


রিক্তা।। 
সৌম্য।। 
রিক্তা।। 
সৌমা।। 
রিক্তা ।। 


তুমি এখনও গুয়ে আছ। সাড়ে ছণ্টায় শো। রেডি হবে কখন। 

ধুর! আজকে আর বেরোতে ইচ্ছে করছে না। 

বেরোতে ইচ্ছে করছে না মানে! টিকিট দুটোর কী হবে! 

হলে কিই বা এসে যাবে। 

(রিক্তার চৌকিতে বসে) কী হয়েছে বলো তো তোমার-_তুমি নিজেই 
বললে বহুদিন গ্রুপ থিয়েটারের নাটক দেখ না_-অথচ-” 

কিছুই হয়নি। সুচেতাদি দলবল নিয়ে সিনেমায় গেছে। বাড়িতে শুধু 
আমি আর মাসিমা। তাই ভাবলাম আজ চুটিয়ে আড্ডা মারব__ 
হাটা! বলছ কী সুন্দরী_-শুধু আমি আর তুমি__ 

না মশাই মাসিমাও আছে। 

গুলি মারো মাসিমাকে। হাম-তুম এক কামরা মে বন্ধ হো অউর চাবি 
খো যায়__ 


গান গাইতে-গাইতে সৌম্য রিক্তার দিকে এগোতে থাকে। 


এই কী হচ্ছে। 

কিছুই হয়নি-__এবার হবে_ 

কী হবে। 

কী হবে জানো না-_ 

ভাল হবে না কিস্ত-_দরজা খোলা রয়েছে। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৬১ 


সৌমা|। দরজা লঙ্ঞ পেয়ে নিঙ্গে-নিজ্রেই বন্ধ হয়ে যাবে। 
সৌমা রিক্তাকে কাছে টেনে নেয়। আদর করতে থাকে। 
রিক্তা।। এই কি হচ্ছে ছাড়ো না। ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। ছাড়ো_ ছাড়ো 
বলছি 
সৌমা।। (আদর করতে করতে) না ছাড়ব না, কিছুতেই ছাড়ব না--আমি কি 


পরের সম্পর্তিতে ভাগ বসিয়েছি। বল আমি কি__ 





সৌম্য যখন ওপরের কথাগুলো আদর করতে করতে বলে, তখন ক্লোজ-আপে 
রিক্তার যন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখটা ধরা পড়ে। রিক্তা জোর করে যন্ত্রণা আটকানোর চেষ্টা করে। 
পারে না। আর্ত চিৎকার করে ওঠে। 





রিক্তা ।। আঃ সৌম্য প্লিজ 
রিক্তার চিৎকার শুনে সৌম্য রিক্তাকে ছেড়ে উঠে বসে। 
সৌমা।। কী হল! তোমার কি ব্যথা লাগল 
রিক্তা।। (যন্ত্রণা চেপে রেখে) না কিছু হয়নি-_ 
সৌম্য।। হয়নি মানে, নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে-_কী হয়েছে? কেন তুমি হঠাৎ 
&েঁচিয়ে উঠলে? 
রিক্তা।। বলছি তো কিছু হয়নি। কেন এমন পাগলামি করছ? 
সৌমা।। পাগলামি আমি করছি না। তুমি আমার কাছে কিছু গোপন করছ। 


ওখানে তোমার কী হয়েছে? 
সৌম্য ধীরে ধীরে রিক্তার দিকে এগিয়ে আসে। দুটো কাধ ধরে। 


৬ 


রিক্তা ।। 


আঃ সৌম্য-কি হচ্ছে মাসিমা এসে পড়বে প্লিজ তুমি__শোন 
সৌনা__ 


সৌম্য রিক্তার ম্যাক্সির ওপর অংশের বাম দিক ধরে আচমকা টান মারে। শার্প 
কাট করে দেখা যায় সৌম্যর মুখ বিগ ক্লোজ-আপে। 


সৌমা।। 


মাই গড! 


সৌম্যর মুখের ওপরেই আছড়ে পড়ে বিরাট গর্জন করে সমুদ্রের ঢেউ। 
দৃশ্য ৫ || ডাঃ মিত্র'র চেম্বার। সময় 0 সকাল। 
ফ্ল্যাশ ব্যাক শেষ। ডাঃ মিত্র'র চেম্বারে আগের মতো মুখোমুখি বসে সৌমা ও 


ডাঃ মিত্র। 
ডাঃ মিত্র।। 
সৌমা।। 


ডাঃ মিত্র।। 


সৌম্য।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা।। 
ডাঃ মিত্র।। 
সৌমা।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা।। 
ডাঃ মিত্র।। 
সৌমা।। 
ডাঃ মিত্র।। 


তারপর। 

তারপর আর কী! ওকে জোর করেই নিয়ে গেলাম আমাদের হাউস 

ফিজিশিয়ানের কাছে। তিনিই আপনার কাছে পাঠালেন। 

হুম। একটা জিনিস আমার আশ্চর্য লাগছে, ভদ্রমহিলা যখন আগেই 

টের পেয়েছিলেন যে রোগটা গোলমেলে তখন আপনাকে না 

্ানিয়েও তো কোনও ডাক্তার দেখাতে পারতেন। 

দেখিয়েছিলেন। হোমিওপ্যাথি। 

ও-_ আচ্ছা । ঠিক আছে___যা হওয়ার তা তো হয়েই গেছে__ও নিয়ে 

ওপর রাখা বেল বাজান ডাঃ মিত্র । প্রবেশ করেন সিস্টার। 

আপনি ডাঃ আচার্যধকে একবার এখানে পাঠিয়ে দিন তো। 
সিস্টার ঘাড় কাত করে সম্মতি জানিয়ে বেরিয়ে যায়। 

কেসটা খুব আডভাঙ্গড-_তাই না সার। 

আডভাঙ্গ তো বটেই। তবে চিকিৎসার বাইরে নয়। 

অপারেশন করা যাবে না! 

না, সেই স্টেজ আর নেই। তবে রেডিয়েশন আর কেমো দেওয়া 

যাবে। 

আজ থেকেই দেবেন। 

আরে না, না__আগে এফ, এন. এ. সি. করে রোগটা কনফার্ম করি। 

এফ. এন. এ. সি. মানে! 

ওখান থেকে সুচ ফুটিয়ে একটু রস নিয়ে পরীক্ষা করে দেখা আর 

কি! বলতে পারেন এক ধরনের বায়োপসি। 


আশিস।। 
ডাঃ মিত্র।। 
আশিস।। 
ডাঃ মিত্র।। 
আশিস।। 
ডাঃ মিত্র।। 
আশিস।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌম্য ।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌম্য ।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌম্য।। 


রে 
ঠে 


দরজা ঠেলে প্রবেশ করে ডাঃ আশিস আচার্য। 


আপনি ডেকেছেন, স্যার? 
হ্টা__ আশিস, আজ এখুনি এফ. এন. এ. সি. করে দেওয়া যাবে না__ 
হ্যা স্যার_আমি নিজে করে দিচ্ছি। কোথা থেকে? 
ফ্রম লেফট ব্রেস্ট। 
পেশেন্ট কোথায়? 
এই ভদ্রলোকের ভাবী স্ত্রী। 
আপনি ওনাকে নিয়ে আট নম্বর ঘরে আসুন। আমি আসি সার। 
এসো। 

আশিস বেরিয়ে যায়। 
রিক্তা আর বাঁচবে না-_তাই না স্যার? 
আমাদের উদ্যোগ দেখে কি তাই মনে হচ্ছে। এই তো এখুনি বায়োপসি 
হয়ে যাবে। কালকেই রিপোর্ট পেয়ে যাবেন। আলট্রাসোনোগ্রাম, চেস্ট 
এক্স-রে, ব্লাড_এসবও আগামীকালই হয়ে যাবে। পরশুদিন ডাক্তারদের 
বোর্ড বসবে। তারপরই ট্রিটমেন্ট শুরু হবে। 
এত করেও যদি কিছু না হয়-_ 
কেন হবে না। কিছু নিশ্চয়ই হবে। আপনি তো মশাই ইয়ংম্যান। এত 
অল্পে ভেঙে পড়লে চলে। আমরা সবাই আপনার পাশে আছি। 
তাছাড়া আপনি ভেঙে পড়লে, রিক্তা দেবীর অবস্থা কি হবে ভেবে 
দেখেছেন? 
কিছুই ভাবতে পারছি না স্যার। রিক্তার তো নিজ্রের বলতে আমি 
ছাড়া কেউই নেই। 
সেজনাই তো আপনাকে স্টেডি থাকতে হবে। যান আট নম্বর ঘরে 
ডিরেকশনগুলো লিখে দিচ্ছি। আপনাকে বুঝিয়ে দেবে। 
(চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়) ধনাবাদ স্যার। 
ধীর পায়ে দরজা খুলে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 


দৃশ্য ৬ || হাসপাতালের কবিডোর। সময় [] দুপুর । 

হাসপাতালের করিডোরের একটি বে বসে আছে রিক্তা। দু'একজন সিস্টার- 
স্টাফ করিডোর দিয়ে যাতায়াত করছে। সৌম্য ধীর পায়ে এগিয়ে আসে রিক্তার দিকে। 
রিক্তা উঠে দীড়ায়। সৌম্য রিক্তার পাশে দীড়ায়। কোনও কথা বলে না। কয়েক 


৬৪ আর্দত নাটক চিত্র নাটক 
সেকেন্ড বাদে রিক্তাই প্রথম কথা বলে। 


রিক্তা || কী হল, কোনও কথা বলছ না-_ডাক্তারবাবু কী বললেন__ 
সৌমা।। (একটু ইতস্তত করে) এ তুমি কী করলে রিক্তা! তুমি কি জানো না 


যে প্রথম পর্যায়ে ধরা পড়লে এ-রোগ সম্পূর্ণ সেরে যায়- তুমি__ 
তুমি কোন্নায় গলা ধরে আসে) 


রিক্তা ।। (নির্লিপ্ত গলায় বলে) তাহলে আমার রোগটা আর প্রথম পর্যায়ে 
নেই-_তাই তো 

সৌমা।। না নেই_আর সেজনা__ 

রিক্তা।। নেই তো নেই-_এতো ভেঙে পড়ছ কেন। আক্ত নয় কাল সবাইকেই 


তো মরতে হবে। আর আমি তো আজন্ম মরেই ছিলাম। হঠাৎ করে 


পড়লে 

সৌম্য।। কি হল আছড়ে পড়ে। তোমাকে তো ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারলাম 
না। অথচ তুমি 

রিক্তা।| তুমি এমন করছ যেন রোগটা তোমারই হয়েছে। 

সৌমা || হলে তো ভালই হত, ঠিক সময়ে ঠিক চিকিৎসা করাতাম__আর তুমি 
তো কোনও চিকিৎসাই করাতে চাইছ না__ 

রিক্তা।। আমি চিকিৎসা করাতে রাজি হলে তুমি খুব খুশি হবে, তাই না-_ 

সৌমা।। জানি না। তবে ট্রিটমেন্ট এখুনি শুরু করতে বললেন ডাঃ মিত্র। আর 
দেরি করলে__ 

রিক্তা ।। দেরি করব না__এখন থেকে তুমি যা-যা বলবে সব শুনব_ দেখো 


যদি এ-যুগের পুরুষ-সাবিক্রী হয়ে এই মহিলা সতাবানকে ফিরিয়ে 
আনতে পারো। প্রমিস। ৰ 
সৌম্য ম্লান মুখে হাসে। দৃশ্য শেষ হয়। 
দৃশ্য ৭ || হাসপাতালের বোর্ড রুম। সময় 0 দুপুর। 
হাসপাতালের বোর্ড রুম। বড় গোলটেবিল ঘিরে বসে আছেন জনা ছয়েক 
ডাক্তার। মধ্যমণি ডাঃ মিত্র। তার গোটা তিনেক চেয়ার বাদে ডাঃ আশিস আচার্য 
বসে আছেন। সামনে রোগীদের ফাইলপত্র ছড়ানো। পাশে দাঁড়িয়ে একজন রোগী 
এবং সিস্টার। 
আশিস।। আপনি বাড়ি থেকে যাতায়াত করে রে নিতে পারবেন? 
রোগী।। একটা বেডের বাবস্থা হলে ভাল হয়। বড় দুর্বল শরীর। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৬৫ 


আশস।। কিন্তু আজ তো জেনারেল বেড খালি নেই। কাল সকাল এগারোটায় 
একবার আসুন। 
রোগী।। দেখবেন ডাক্তারবাবু কাল যেন ফিরে যেতে না হয়। নমস্কার। 


ডাক্তারকে নমস্কার করে বেরিয়ে যায়। 
আশিস।। সিস্টার, নেক্সট পেশেন্ট, রিক্তা ব্যানার্জি__ 
সিস্টার।| দেরঙ্তা ফাক করে মুখ বার করে ডাকে) রিক্তা ব্যানার্জি আসুন। 
সিস্টার দরজা টেনে ধরে। প্রবেশ করে রিক্তা ও সৌম্য। 
আশিস।। (পাশের চেয়ার দেখিয়ে রিক্তাকে বসতে বলে। সৌমা দাড়িয়ে থাকে) 
বসুন। 
ডাঃ মিত্র।। ডাঃ কর আপনি তো কেসটা দেখেছেন। 
ডাঃ কর।।  হাা। লেফ্ট ব্রেস্টে গ্রোথ রয়েছে। আক্সিলারি নোডেও ইনভলমেন্ট 
আছে। এখুনি সার্জারির কোনও ক্ষোপ নেই। আশিস, বায়োপসি 
রিপোর্টটা দাও তো। 
আশিস ফাইল এগিয়ে দেয়। ডাঃ কর ফাইল দেখেন। তারপর পাশে বসা ডাঃ 
মিত্রর দিকে এগিয়ে যান। 
ডাঃ মিত্র।। আপনি সাজেস্ট করুন, কী করবেন? পেশেন্ট তো আপনার 
আন্ডারেই-_ 
ডাঃ কর।। সার্জারির যখন স্ষোপ নেই, আপনার আন্ডারেই থাক। একটা 
কেমোথেরাপির কোর্স দিয়ে তারপর রেডিয়েশন চলুক। 
ডাঃ মিত্র।। (আশিসকে ফাইলটা এগিয়ে দেয়) আশিস তুমি তাহলে বোর্ড ডিসিশন 
লিখে আডমিশনের বাবস্থা করে দাও। 
আশিস।। (সৌম্যকে বলে) জেনারেল বেড তো নেই। কেবিন কিংবা কিউবিক্যাল 
নেবেন। পরে জেনারেল বেডে ট্রা্ফার করে দেব। 


সৌম্য।। হ্যা। যা পাওয়া যাবে তাই নেব। 
আশিস || তাহলে বাইরে ওয়েট করুন। আমি ঘণন্টাখানেকের মধ্য সব ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছি। 


সৌম্য ও রিক্তা ঘর থেকে বেরিয়ে ষায়। সিস্টার দরজা খুলে দেয়। 
দৃশ্য ৮ || হাসপাতালের ওয়ার্ড। সময় 0 বিকেলবেলা। 
ক্যানসার হাসপাতালের ওয়ার্ড। গোটা চারেক বেড। একটি বেডে শুয়ে আছে 
রিক্তা। স্যলাইন চলছে। সিস্টার একটি ইঞ্জেকশন পুশ করে। 
সিস্টার।। এবার আসতে পারেন। 
শ্রুতি নাটক-_€ 


শ্রাতি নাটক চিত্র নাটক 


সৌম্য এগিয়ে এসে বেডের পাশে দীড়ায়। 
এবার সন্ধ্যা ছটা পর্যস্ত যত খুশি গল্প করুন, কেউ ডিস্টার্ব করবে না। তবে 
যাবার আগে ডাঃ আচার্ধর সঙ্গে একবার দেখা করে যাবেন কিস্তু। আসি। 
সিস্টার ইঞ্জেকশন দেবার সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে বার হয়ে যায়। 


লে 
লে 


রিক্তা।। দাঁড়িয়ে রইলে কেন, বসো। 
সৌম্য।| (পাশের টুলে বসে) ভীষণ কষ্ট হচ্ছে তাই না, এত কড়া কড়া 
ইঞ্জেকশন! 





রিক্তা।। এখন পর্যস্ত আমার কোনও কষ্টই নেই। পরে হয়তো হবে। তবে 
সামলে নেব। তুমি চিন্তা করো না। 

সৌম্য।। কেমন লাগছে এখানকার পরিবেশ- | 

রিক্তা।। ভাল, ভীষণ ভাল। 

সৌম্য ।। ভাল! বলছ কী! হাসপাতালের পরিবেশ কখনও ভাল হয় নাকি! এ 
তো কয়েদখানা। ' 

রিক্তা।। না। কয়েদখানায় কাটিয়েছি আমি জীবনের অনেকগুলো বছর। সেই 


কারখানার নাম দা অরফান হোম। জানো, এই ওয়ার্ডে সবার সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়ে গেছে। 

সৌম্য ।| মাত্র দু'দিনেই। 

রিক্তা।। ওই [যে ছোট্ট মেয়েটি, মার সঙ্গে বসে আঙুর খাচ্ছে (ক্লোজ-আপে 
মা ও মেয়েকে দেখা যায়) ওর নাম অর্কমিতা। কি মিষ্টি নাম বলো-_ 

সৌমা।। কী হয়েছে ওর£ 


রিক্তভা।। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৬৭ 


স্রানি না তো, ডাঃ আচার্ধকে জিজ্ঞেস করে বলব। আর ওই বেডে 


যে মেয়েটি শুয়ে আছে ওর নাম সুতপা। ভীষণ ভাল ভরতনাটাম 
নাচত। রবীন্দ্রসদনে প্রোগ্রাম করতে গিয়ে পায়ে চোট পায় । তারপরেই__ 


ক্লোজ-আপে সুতপাকে দেখা যায়। বিষগ্ন মুখ। পাশের টুলে একটি ছেলে বসে 


আছে। 
সৌমা || 
রিক্তা।। 


সৌম্য।। 
রিক্তা || 
সৌমা।| 
রিক্তা || 


সৌমা, | 
রিক্তা ।। 


সৌমা || 
রিক্তা || 


সৌমা।। 


ছেলেটি কে? 
করান না তো. কালও এসেছিল। বোধহয় তোমার মতোই হতভাগ্য 
কোনও প্রেমিক। আর ওই যে বেডটা খালি দেখছ, ওটা মাধুরী পিসির। 
মাধুরী পিসি। 
হ্যা এখানে সবাই ওকে ওই নামেই ডাকে। বড় দুখী মানুষ । রোক্ত 
ভিজিটিং আওয়ার্সে বারান্দায় গিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকে, যদি 
ওর বাড়ির লোক কেউ আসে। 
কেউ নেই ওনার? 
হ্যা শুনেছি সবাই আছে। ছেলেরাই তো দিন দশেক আগে নাকি ভর্তি 
করে দিয়ে গেছে। তারপর আর কেউ আসেনি 
ঠিকানা নেই। হাসপাতাল থেকে খবর পাঠাচ্ছে না কেন? 
ছেলেরা যে ঠিকানা দিয়েছিল, সেটা নাকি ভুল। ভদ্রমহিলা ব্রেন 
টিউমারের রোগী, সব কথা গুছিয়ে বলতে পারেন না। 
স্টেপ! তুমি দুর্দিনেই সবার সব খবর জোগাড় করে ফেলেছ। 
মামার খবরও সবাই নিয়েছে । এমনকি তোমার খবর । দেখলে না 
তুমি ঢোকার' সঙ্গে সঙ্গে অর্কমিতার মা আর সুতপা কেমনভাবে 
তোমার দিকে তাকাল। 
তাই বুঝি! অনেক কথা বলেছ। এবার একটু রেস্ট নাও। মামি দেখি 
ডাঃ আচার্যর সঙ্গে দেখা হয় কি না। 

সৌম্য বার হয়ে যায়। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ৯ || হাসপাতালের করিভোর। সময় (0 সন্ধ্যা । 
হাসপাতালের করিডোরে দু'দিক থেকে হেঁটে আসে মাধুরী পিসি ও সৌম্য। 
মুখোমুখি দঁড়ায়। বৃদ্ধা অদ্ভুত ঘোলাটে দৃষ্টিতে সৌম্যকে দেখে। 


সৌমা।। 
মাধুরী || 


সৌমা || 


কী দেখছেন। 
তোমাকে তো ঠিক চিনতে পারলাম না। 
আমি কিন্ত আপনাকে চিনি। আপনি আমাদের সবার মাধুরী পিসি। 


মাধুরী ।। 
সৌমা।। 
মাধুরী || 


সৌমা।। 
মাধুরী।। 


সৌমা || 
মাধুরী।| 
সৌমা | 
মাধুরী || 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে বৃদ্ধার চোখ-মুখ। 
আমার একটা উপকার করবে, বাবা। 
আপনি বলুন। 
আমার দুই ছেলে । সনাতন আর পঞ্চানন। বড় ভাল ছেলে। তবে 
বড্ড বাস্ত তো নানা কাজে। আসবার সময় পায় না। ওদের একটু 
খবর দেবে বাবা আসার জনা । 
কী বলব? 
বলবে ওরা না এলে এখেনে আমার চিকিচ্ছে হবে না। ওরা যেন 
অনেক টাকা নিয়ে শিগৃগির করে চলে আসে। মনে করে বলো কিন্তব__ 


নিশ্চয়ই বলব। কিন্তু আপনার ঠিকানাটা। 
ঠিকানা! 
হ্যা_আপনার ছেলেরা কোথায় থাকে, সেটা না জানলে তো-_ 
ও হ্যা তাও তো বটে! 
হঠাৎ ভিজিটিং আওয়ার্স শেষ হওয়ার ঘণ্টা বাজে। ঢংং করে 
ছ"বার। বৃদ্ধাক দু'হাত জোড় করে কপালে ঠেকান। 
এই রে, ছস্টা বেজে গেল। ঠাকুরঘরে সন্ধ্যাবাতি জ্বালাতে হবে। দিলে 
তো আমার দেরি করে । পথ ছাড়ো । পথ ছাড়ো । ও বউমা-__বউমা-__ 
পঞ্চা ফিরেছে-_ 

বৃদ্ধা দ্রুত চলে যায়। সৌম্য আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে থাকে। 


দৃশ্য ১০ 1 হাসপাতালের কেবিন। সময় 0) সকাল। 

হাসপাতালের একটি কেবিন। এক বৃদ্ধ বেডের পাশে হামাগুড়ি দিচ্ছেন। কয়েক 
সেকেন্ড বাদে সিস্টার কেবিনে ঢুকে দাদুকে ওই অবস্থায় দেখে হেসে ফেলেন। 
সিস্টারের হাতে ওষুধের ট্রে। 


সিস্টার।। 


দাদু।| 
সিস্টার।। 


দাদু।। 


সিস্টার।। 


দাদু, ও দাদু, আপনি মেঝেতে কী করছেন? 
দেখতেই তো পারছ, কী করছি। 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু বুঝতে পারছি না। 
হামাগুড়ি দিচ্ছি, হামাগুড়ি । 

(বলতে বলতে উঠে দীড়ায়, বেডে বসে) 

কাজের সময় এত ডিস্টার্ব করো না। 
হামাগুড়ি! এই বয়েসে! আপনি কি শিশু হয়ে গেলেন? 


দাদু।। 
সিস্টার।। 


দাদু।। 
সিস্টার ।। 


দাদু।। 
সিস্টার || 


দাদু।। 
সিস্টার ।। 
দাদু || 
সিস্টার || 
দাদু।। 


দাদু।। 


সিস্টার ।। 
দাদু।| 
সিস্টার।। 
দীদু|| 


সিস্টার।। 
দাদু।। 


সিস্টার।। 


বৃদ্ধ মাত্রই শিশু। 

কিন্ত আপনি তো বৃদ্ধ নন। আপনি তো সুইট এইটটি! 

কে বলল? 

আপনিই তো বলেন। 

বলেছি বুঝি! বেশ করেছি। তোমার কোনও আপত্তি আছে £ 
না, না, আমার আপত্তি থাকবে কেন? আর থাকলেই কি আপনি 
নবেন? 

আমি! কারও আপত্তি জীবনে কোনওদিন শুনেছি আমি! 

আচ্ছা দাদু, একটা প্রশ্ন করব_ উত্তর দেবেন? 


্ে 
৮/ 


আগে প্রশ্নটা শুনি। 

আপনি হামাগুড়ি দিচ্ছিলেন কেন? 
প্রাকটিশ করছিলাম। 

প্রাকটিশ! 


হ্যা। কদিন বাদেই তো আমার ছুটি হয়ে যাচ্ছে। বাড়ি গিয়ে নাতিটার 
সঙ্গে ঘোড়া-ঘোড়া খেলতে হবে না! অসুস্থ বলে ও কি আমায় ছাড়বে! 
পিঠে উঠেই বলবে, এই ঘোড়া হ্যাট-হ্যাট-_ এজনাই প্র্যাকটিশ করছি, 
বুঝলে? 

বুঝলাম। জানেন দাদু আমাদের ফিমেল ওয়ার্ডে না একজন নতুন 
অতিথি এসেছেন। 

কবে? 

গত পরশু। 

সে কি! আমাকে তো কেউ জানায়নি। আমি হলাম পেশেন্ট 
আসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট-_ 

এই তো আমি জানালাম। 

সে তো দুর্দিন পরে। ঠিক আছে পেশেন্টকে আমার কাছে পাঠিয়ে 
দাও। আমি ইন্টারভিউ নেব। 

আসতে পারবে না দাদু। গতকাল কেমোথেরাপি দেওয়া হয়েছে। বারে 
বারে বমি করছে। 

সে কি! ডাক্তার করছেটা কী! না-না এ কেস আমাকেই দেখতে হবে। 
তুমি ভদ্রমহিলাকে খবর দাও প্রেসিডেন্ট সাহেব নিজে তাকে দেখতে 
আসছেন। যাও। 


সিস্টার।। 


শুতি নাটক চিত্র নাটক 


(সিস্টার বেরিয়ে যাওয়ার জন্য ঘুরে দাঁড়াতেই) 
এই মেয়ে, যেজনা এসেছিলে, তাই তো দিলে না। 
ও হ্যা তাই তো-_এই আপনার ওষুধ। 


বৃদ্ধের হাতে ওষুধ দিয়ে বেরিয়ে যায়। দৃশা শেষ। 


দৃশ্য -১১ || সিস্টার্স রুম। সময় 0 দুপুর । 
সিস্টার্স রূমে পেশেন্টের ফাইলে ডাঃ আশিস আচার্য কিছু লিখছেন। পাশে দীড়িয়ে 


দুজন সিস্টার। 


সিস্টার-১|। 
আশিস।। 
সিস্টার-২।। 


সিস্টার-১।। 
লাশিস।। 
সিস্টার-২।। 


আশিস।। 

সিস্টার-১।। 
সিস্টার-২।। 
সিস্টার-১।। 


ওয়ার্ড-বয়।। 
আশিস ।। 


ডাঃ আচার্য কি খুব ব্্ত। 

কেন বলুন তো! 

পান না__ 

কি করে পাবেন, আজকাল ওয়ার্ডে যা পেশেন্টের ভিড় বাড়ছে! 
হ্টা_ঠিকই বলেছেন। 

বিশেষ করে ফিমেল ওয়ার্ডে। অল্পবয়সী মেয়েদের মধো এ-রোগটা 


খুব বাড়ছে__তাই না, ডাঃ আচার্য? 
হা-সারও সেদিন একই কথা বলছিলেন। এ-নিয়ে রিসার্চ হওয়া 
উচিত। 
আপনিই রিসার্চটা শুরু করুন না ডাঃ আচার্য! 
আমরাই না হয় আপনার আসিস্টান্ট হব। 
কি নেবেন তো আমাদের? বলুন না নেবেন কি না! 

একজন ওয়ার্ড-বয় ঘরে ঢোকে আচমকাই। 
স্যার-_রাউন্ডে এসেছেন। আপনাদের ডাকছেন। 
এই যে রিসার্চ পরে হবে_ এবার একজন ফাইলগুলো নিয়ে রাউন্ডে 
চলুন আমার সঙ্গে। 

আশিস বেরিয়ে যায়। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ১২ || ফিমেল ওয়ার্ড। সময় 0 দুপুর। 
ডাঃ মিত্র রিক্তার বেডের পাশে দীঁড়িয়ে। রিক্তা বেডে শুয়ে আছে। ডাঃ মিত্রর 
সঙ্গে ডাঃ আচার্য ও একজন সিস্টার। 


ডাঃ মিত্র।। 
রিক্তা ।। 
ডাঃ মিত্র।। 


কেমন আছ? 
ভাল। তবে খুব উইক লাগছে। 
আর বমি হয়নি তো? 


আশিস || 
ডাঃ মিত্র।। 
রিভ্ভা।। 
ডাঃ মিত্র।। 
রিক্তা || 
ডাঃ মিত্র।। 


রিক্তা ।| 


ডাঃ মিত্র।। 


ডাঃ মিত্র।। 


সুতপা।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সুতপা।। 
ডাঃ মিত্র।। 
সুতপা। | 
ডাঃ মিত্র।। 


সুতপা।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সুতপা || 
ডাঃ মিত্র।। 


আশিস।। 
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না, তবে গা মাঝে মাঝে গোলাচ্ছে। 

আশিস রক্তের রিপোর্ট এসেছে? 

হ্যা স্যার-_সব কাউন্টই নরম্যাল। 

ফাই-ন। তুমি তো তাহলে ফাস্ট রাউন্ড উৎরে গেলে। 

ফাইনাল রাউন্ড এখনও কত দূর স্যার। 

অনেকটাই দূর। তবু লড়াই করার মানসিকতা হারিয়ে ফেল না রিক্তা । 
হারার আগেই হেরে বসো না। ওই মেয়ে দুটোর দিকে তাকিয়ে দেখ। 
আমিও তো হারতে চাই না স্যার। কিন্তু ট্র্যাকে আমি যখন দৌড় শুরু 
করলাম__তখন দেখলাম সবাই--সবাই আমাকে ফেলে অনেকটা 
এগিয়ে গেছে__আর আমি__ 

আমরা সবাই তোমার পাশে আছি রিক্তা । দু'-এক দিনের মধোই 
রেডিয়েশন শুরু হয়ে যাবে। তুমি নিশ্চয়ই ভাল হয়ে যাবে। 


ডাঃ মিত্র সদলবলে পাশের বেডের দিকে এগিয়ে যান। 


(সুতপাকে) কি রে পাগলি কেমন আছিস। কাল তোর অপারেশন, 
জানিস তো? কি রে কথা বলছিস না কেন। 

আমার পাস্টা পুরো কেটে বাদ দিয়ে দেবেন! 

আরে না-না, কিছুটা বাদ দিতে হবে। 

তাহলে আমি তো আর নাচতে পারব না__ 

কিছুদিন হয়তো পারবি না, তারপর । 
অপারেশন না করে কিছু হয় না-_ 

না। পায়ের চেয়ে প্রাণ যে অনেক বড় । বেঁচে থাকলে নাচ ছাড়া আরও 
অনেক কিছু করা যাবে। 

কিন্তু আমি যে নাচ ছাড়া বাঁচতে চাই-না স্যার। 

বেশ, তাহলে তাই হবে। সুধাচন্দ্রনের কথা তো জানিস। কাঠের পায়ে 
নেচে-অভিনয় করে সারা দেশকে একবারে তাক লাগিয়ে দিয়েছে। 
তুইও পারবি সুতপা। তাছাড়া ডাঃ করের মতো একজন বিখ্যাত 
সার্জেন নিজে হাতে তোর অপারেশন করবে। 

আপনি থাকবেন না? 

হ্যা আমিও থাকব অপারেশন থিয়েটারে । আশিস ওর রক্তের 
রিকুইজিশন করেছ। 


হ্যা স্যার! বাড়ির লোক আনতে গেছে। বিকেলে পেয়ে যাব। 


৭২ শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 
ডাঃ মিত্র।। চলি রে পাগলি-_মন খারাপ করিস না-_ 
ডাঃ মিত্র, ডাঃ আশিস আচার্ষ ও সিস্টার ওয়ার্ড ছেড়ে বেরিয়ে যান। দৃশ্য শেষ। 
দৃশ্য ১৩ || হাসপাতালের করিডোর। সময় 0] দুপুর। 
ফুলের বোকে হাতে দাড়িয়ে আছে অর্কমিতা। ডাঃ মিত্র ও ডাঃ আচার্য এগিয়ে 
আসেন ওর দিকে। 
ডাঃ মিত্র।। এ কি! তুমি ওয়ার্ডের বাইরে কী করছ? 





অর্কমিতা।। তোমার জন্য ওয়েট করছিলাম আঙ্কেল! 
(ফুলের বোকে এগিয়ে দেয়) 
হ্যাপি বার্থ ডে টু ইউ- মেনি হ্যাপি রিটার্নস অব দি ডে। 

ডাঃ মিত্র।। (বোকেটা নিয়ে অর্কমিতার মাথায় হাত বুলিয়ে দেন) বিচ্ছু বুড়ি, তুই 

কি করে জানলি আক্ত আমার জন্মদিন-_ 
অর্কমিতা।। মা বলল যে! 
ডাঃ মিত্র।। মা কী করে জানল? 
অর্কমিতা।। সিস্টার পিসিরাই তো মাকে বলেছে। 
ডাঃ মিত্র।। আচ্ছা এই ব্যাপার__ 
অর্কমিতা। আচ্ছা আঙ্কেল, আমার জন্মদিনে তুমি আমাদের বাড়ি আসবে? 
ডাঃ মিত্র।। কবে তোর জন্মদিন? 
অর্কমিতা।। পয়লা এপ্রিল। 
শ্রাতি নাটক ৬ 
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ডাঃ মিত্র।। তার মানে এপ্রিল ফুল! সে তো এখনও সাত-আট মাস দেরি আছে। 

অর্কমিতা।। আমাকে কী গিফ্ট দেবে? 

ডাঃ মিত্র।। তুই যা চাইবি, তাই দেব। 

অর্কমিতা।| তাহলে আমি একটু ভেবে নিই, তোমায় পরে বলব। আমি যাই 
আঙ্ছেল। 

ডাঃ মিত্র অর্কমিতার মাথায় চুমু খান। 
ডাঃ মিত্র।। এসো। 
অর্কমিতা চলে যায়। ডাঃ মিত্র ওর গমনপথের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন। 

এরপর আশিসের দিকে তাকান। 

আশিস।। ডাক্তার হয়ে আমাদের প্রতিদিন কত মিথ্যা কথা বলতে হয়, তাই 
না স্যার। 

ডাঃ মিত্র।। হঠাৎ এই প্রশ্ন করছ? 

আশিস।। এই যে মেয়েটিকে আপনি বললেন আগামী জন্মদিনে ওর বাড়ি 
যাবেন, গিফ্ট দেবেন-__অতদিন কি ও বাঁচবে? 

ডাঃ মিত্র।। জানি না আশিস। তবে দূরারোগ্য রোগে আক্রান্ত ফুলের মতো 
নিষ্পাপ একটি শিশু যখন জন্মদিনে আমার দীর্ঘায়ু কামনা করে-_ 
তখন তাকে এছাড়া আমি কিই বা বলতে পারি। 

আশিস।। এমন অভিনয় করতে আপনার কষ্ট হয় না। 

ডাঃ মিত্র।। অভিনয় নয় আশিস__-এটা আমাদের ডিউটি। মৃত ব্যক্তির ঘনিষ্ঠদের 
সবাই যে সান্তনা দেয়__তাতে তো মৃত ব্যক্তি আর ফিরে আসে না, 
কিন্তু শোকার্তরা শোক কাটিয়ে আবার জীবনযুদ্ধে নামার প্রেরণা 
পায়__ এটা কি অভিনয়। 

আশিস ।। কিন্তু মিথ্যে সাস্্বনায় তো আর রোগ সারে না। 

ডাঃ মিত্র।। জানি সারে না। কিন্তু ডাক্তারের আশ্বাসবাণীতে মৃত্যুপথযাত্রী রোগীরা 


আবার নতুন করে বাঁচবার প্রেরণা পায়। এটাই বা কম কিসের! 
বয়সটা তোমার কম আশিস। আমার মতো চুল পাকুক, বয়স বাড়ুক__ 
তখন বুঝবে রোগীর কাছে ডাক্তারের স্থানটা কোথায়। চল। 


ডাঃ মিত্র ও আশিস করিডোর ধরে এগিয়ে যায়। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ১৪ || হাসপাতাল-সংলগ্র ৰাগান। সময় 0 বিকেল। 
হাসপাতালের মধ্যেই একটি বাগানের বেঞে রসে আছে সৌম্য ও রিক্তা। সৌম্যর 


৭৪ 


হাতের মধ্যে ধরা রিক্তার দুটো হাত। 


সৌমা || 
রিক্তা ।। 


সৌমা || 
রিক্তা ।। 


সৌম্য।| 
রিক্তা ।। 


মসৌমা || 
রিক্তা।। 


সৌম্য ।! 
রিক্তা।। 


সৌমা|। 
রিক্তা ।। 


সৌমা || 
রিক্তা।। 
সৌম্য।। 
রিক্তা ।। 
সৌম্য।। 


গতকাল তোমার যা অবস্থা দেখে গেলাম, ভাবিনি আস্ত তুমি আমার 
সঙ্গে হেঁটে এসে এখানে বসতে পারবে। 

না সৌমা ? 

যেমন? 

এই যে আমি তোমার কথামতো এখানে এলাম, বায়োপসি হল, বোর্ড 
হল, ভর্তি হলাম, চিকিৎসা হচ্ছে। 

সবই হচ্ছে--তবে আরও আগে এগুলো হলে ভাল হত। 

কী ভাল হত! আমি সম্পূর্ণ সেরে উঠতাম? 

নিশ্চয়ই । 

না, সৌম্য তুমি ভাগা মানো না, আমি মানি । আমার ভাগ্যে সুখ কথাটা 
বিধাতা লিখতে ভুলে গেছেন। যতই চিকিৎসা করো আমি সেরে উঠব 
না। আমার রোগটা কোন স্টেক্তে তা আমি জানি। আর আর্লি স্টেজে 
এ-রোগ সবার ভাল হয় বুঝি। 

এখন তর্ক করার সময় নয় রিক্তা! 

তর্ক তো করতে চাই না। তবে তোমার জন্য নিজেকে ভীষণ অপরাধী 
মনে হয়। কেন আমার জীবনের সঙ্গে তোমাকে জড়ালাম বল তো! 
আবার সেই এক কথা। 

না সৌমা এখানে ভর্তি হওয়ার পর থেকে মনে হচ্ছে, তুমি একটা 
আলাদা মানুষ। নিজের মতো করে বাঁচার অধিকার তো তোমারও 
আছে-_তা থেকে তোমায় আমি বঞ্চিত করছি কেন? 

ও__, আবার সেই পাগলামি শুরু করলে__ 

পাগলামি নয় সৌম্য । তুমি অনুকেই বিয়ে করো। ও এখনও তোমার 
জন্য অপেক্ষা করে আছে। আমার মতো একটা মেয়ে, যে আর কয়েক 
(হাত ধরে বলে) প্লিজ-প্লিজ- রিক্তা, একটু চুপ করো । এতো ইমোশনাল 
হয়ে পড়লে তোমার আরও শরীর খারাপ হবে। 

ইমোশন নয় সৌমা, আমি যা বলছি ভেবেচিস্তেই বলছি। এ-মাসের 
৩০ তারিখ আমাদের বিয়ে হওয়ার কথা ছিল, তোমার মনে আছে? 
মনে আছে। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৭৫ 


রিক্তা।। ওই দিনই তুমি বিয়ে কর। আমি আর সপ্তাহ তিনেক নিশ্চয়ই বেঁচে 
থাকব। তোমাদের বিয়েটা দেখে যেতে চাই। এই দু'বছর আমার 
অনেক অন্যায় আবদার তো সহা বরেছ-_মৃত্পথযাত্রীর এই শেষ 
মনুরোধটা রাখবে না! 

রিক্তা কথাগুলো হাপাতে হাপাতে বলে। ক্লোজ-আপে সৌম্যর মুখের এক অস্তুত 

অভিবাক্তি ধরা পড়ে। উঠে দাঁড়ায় সৌম্য। ধীরে ধীরে রিক্তাও উঠে দাীঁড়ায়। 


রিক্তা ।। কী হল, কোনও কথা বলছ না যে। 
সৌমা || তোমার অনুরোধ আমি রাখব, রিক্তা । 
রিক্তা।। তার মানে ৩০ তারিখ তুমি বিয়ে করছ। 
সৌম্য || হ্যা।.কিন্ত-_ 

রিক্তা।। কিন্তু! 

সৌমা || পাত্রী হবে তুমি। 

রিক্তা।| (আর্তনাদ করে ওঠে) সৌমা। 


শার্পকাট করে দেখা যায় পর্দায় আছড়ে পড়ছে সমুদ্রের ঢেউ। দৃশ্য শেষ। 

৷ দৃশ্য ১৫ || হাসপাতালের ফিমেল ওয়ার্ড। সময় ] রাত্রিবেলা। 
পর্দায় সুতপার নাচের দৃশ্য। পুরো দেহ তারপর নৃত্যরতা দুটো পা। হঠাৎ পা দুটো 
কঙ্কালের পা হয়ে যায়। দু'পায়েই মল বাজে। তিরিশ সেকেন্ড দৃশ্যটি স্থায়ী হবার 
পর হঠাৎ ঘুম ভেঙে আর্ত চিৎকার করে ওঠে সুতপা। 


সুতপা।| না-না, কিছুতেই না, আমার পাণ্টাকে তোমরা কেটে বাদ দিও না__ 
আমার পাস্টাকে_ 

ছুটে আসে রিক্তা । একটু বাদে সিস্টার ও আরও দু'-একজন। 

রিক্তা।। সুতপা-সুতপা-_কী হয়েছে তোমার। চিৎকার করে উঠলে কেন! স্বপ্র 
দেখছিলে? 


সুতপা।। রিক্তাদি কেঁদে ফেলে), আমার পাটা ওরা কাল কেটে বাদ দিয়ে 
দেবে- আমি আর নাচতে পারব না-__আমার আর বেঁচে থেকে কি 


হবে! 
রিক্তা || পাগলি মেয়ে__যেটা হবার সেটা তো হবেই- প্রাণটা আগে বাঁচুক। 
স্যার কি বলে গেল আ্ত সকালে ভুলে গেলে-__ 
সুতপা।। আমার বড় ভয় করছে রিক্তাদি। বড় ভয়। তুমি আমাকে ছেড়ে যেও 


না-_তুমি আমার সঙ্গে থাকো। 
রিক্তা।। বেশ তো- আমি থাকব। তুমি একটু সরে শোও_ আমি তোমার 


৭১ শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 
পাশে গুচ্ছি। সিস্টার বেড থেকে আমার বালিশটা এনে দেবেন। 
সিস্টার বালিশ এনে দেয়। রিক্তা বালিশে হেলান দিয়ে বেডে আধশোয়া হয়ে 
বসে। সুতপা রিক্তার কোল ঘেঁষে গুটিসুটি মেরে শোয়। অন্যরা সরে যায়। 
সিস্টার।। কোনও ভয় নেই। আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি তুমি ঘুমিয়ে 
পড়। আপনি নিজেও তো অসুস্থ। আমি যদি ওকে ঘুম পাড়িয়ে দিই। 


রিক্তা।| কিন্তু ও যে আমাকেই চাইছে। আপনি কোনও চিস্তা করবেন না। 
বড় লাইটটা অফ করে দিয়ে আপনি রেস্ট নিতে যান। আমি ওর 
দিকে খেয়াল রাখব। 


সিস্টার লাইট অফ করে বেরিয়ে যায়। দৃশ্য শেষ। 





$ দৃশ্য ১৬ || ফিমেল ওয়ার্ড। সময় 0 সকাল। 
রিক্তা বেডে বসে বই পড়ছে। ঘরে ঢোকে দাদু। 


দাদু।। গুড মর্ণিং ম্যাম। ভেরি ভেরি গুড মর্নিং। 

রিক্তা।। গুড মর্নিং মিস্টার প্রেসিডেন্ট । 

দাদু।। আ্যা! তুমি আমায় চিনে ফেলেছ! 

রিক্তা।। এখানে সবাই আপনাকে চেনে। আপনি পেশেন্ট আসোসিয়েশনের 
প্রেসিডেন্ট না। তাছাড়া রোজ বাগানে আপনাকে মর্নিং ওয়াক করতে 
দেখি। বসুন বসুন। 


দাদু টুলে বসে। রিক্তা বেডের ওপর বৃদ্ধর মুখোমুখি বসে। 


রিক্তা ।। 
দাদু || 


রিক্তা।। 


রিক্তা।। 
দাদু ।। 


রিক্তা।। 


দাদু।| 
রিক্তা ।। 


দাদু || 
রিক্তা।। 


দাদু।| 
রিক্তা।। 


দাদু।। 


রিস্তাকে নিয়ে চিঠি ৭৭ 
প্রেসিডেন্টই বটে । তবে স্বঘোষিত প্রেসিডেন্ট । আসলে কি হরানো, মাস 
দেড়েক তো এখানে রয়েছি। প্রথম প্রথম সময় কাটতে চাইত না। 
কি করি। ডাঃ মিত্রকে বললাম। উনি বললেন, আপনি সব বেডে 
ঘুরে ঘুরে পেশেন্টদের সুখ-দুঃখের কথা শুনে আমাকে রিপোর্ট 
করবেন। আর সকালে বাগান পরিচর্যার তদারকি করবেন। 
বেশ মঙ্রার চাকরি তো! 
হ্টা মজারই তো। তবে কি জানো, কেউ আমাকে তার দুঃখের কথা 
বলতেই চায় না- শুধু সুখের কথাই বলে । 
এমন একটা অসুখ বয়ে বেড়াচ্ছে এই হাসপাতালের সবাই, তবু তাদের 
এত সুখ-আহাদ আসে কোথায় থেকে! 
আমিও তাই ভাবি। এই আমার কথাই যদি ধরো, রাইট লাঙে মার্বেল 
সাইজের ম্যালিগন্যান্ট টিউমার । অপারেশন হবে না রেডিয়েশন 


এই নিয়ে ডাক্তারদের মধো টাগ অব ওয়ার । শেষে শুধু রেডিয়েশনেই 
টিউমার ভানিশ। 
আশ্চর্য ব্যাপার! 


মোটেই আশ্চর্য নয়। এই রোগে আজকাল অনেকেই ভাল হয়ে যাচ্ছে। 
আর্লি ডায়াগনোসিস, ট্রিটমেন্ট--এগুলো তো আছেই- কিন্ত সবার 
আগে দরকার মনের জোর। আমি বাঁচব, আমাকে বাঁচতে হবেই 
এই মনোভাব। আমি শুধু সবার কাছে ঘুরে ঘুরে তাদের মনের 
জোরটুকুকে বাড়ানোর চেষ্টা করি। 

আমার বেলায় আপনি ব্যর্থ হবেন। 

কেন মা, কেন ব্যর্থ হব? তুমি বাঁচতে চাও না। 

আপনি চান £ 

অফ কোর্স। 

এই বয়সেও! 

কত বয়স আমার, সবে তো আটের ঘরে পা দিলাম। 

এই বয়সেও কেন বাঁচতে চান। জীবনের কাছে আর আপনার কী 
চাইবার আছে। 

'ভালবাসা-শ্লেহ-মমতা। আমাদের কবি কী বলছেন-__মনে নেই 
চাই। আমিও তাই চাই। ছেলে-ছেলে বউ, নাতি-নাতনি নিয়ে আমার 


৭৮ 


রিক্তা ।। 
দাদু।| 


রিক্তা।। 


দাদু || 
লিল্তা।| 


দাদু।| 


রি ভশ। | 


দাদু।। 
রিক্তা ।। 


দাদু।| 
রিক্তা।। 


দাদু || 
রিক্তা ।। 
দাদৃ।! 


রিক্তা ।। 
দাদু।।| 


রিক্তা।। 


দাদু || 
রিক্তা।। 


সোনার সংসার। 
ওরা সবাই আপনাকে ভালবাসে? 

বাপ্রে বাপ! ভালবাসা কি বলছ, বল অত্যাচার। আর ছোট নাতিটা 
আমাকে ঘোড়া বানিয়ে আমার পিঠে চেপে বসে বলবে-_এই ঘোড়া 
হ্যাট হ্যাট হ্যাট। 

আপনি ভাগ্যবান। জীবনে বহুজনের ভালবাসা পেয়েছেন, দিয়েছেন। 
তুমি পাওনি? 

না। (দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে) 

তবে ওই সুন্দর মতো ছেলেটা দিনের পর দিন তোমার জনা জীবনপণ 
আপনি সৌম্যকে চেনেন! 

অফ কোর্স। মিস্টার প্রেসিডেন্টকে যে সবাইকেই চিনতে হয়। 
ওর ভ্রনাই তো আমি মরেও মরতে পারছি না। 

ছিঃ, মা। মরার কথা বলছ কেন, বলো আমি বাঁচব। 

আমি তো মরেই ছিলাম দাদু, ওই তো আমাকে বাচার লোভ 
দেখালো-_যখন সত্যি করে বাঁচার কথা ভাবলাম-_এই কালানুক 
রোগ ছোবল মারল আমাকে__ আমি কী করব! 


কান্নায় ভেঙে পড়ে রিক্তা। দাদু মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দেয়। 


ভালবাসবে। নিজেকে_ সৌমাকে সবাইকে। যতদিন বেঁচে আছো! 
আনন্দে থাক, পারো তো অন্যকেও আনন্দ দাও । 

(কাদতে কাদতে) আপনি জানেন, সৌমা সব জেনেও আমাকে বিয়ে 
করতে চায়। এই অবস্থায় আমি কী করব? 

বিয়ে করবে। | 

এ আপনি কী বলছেন। আপনি জানেন আমার ডেজ আর নাম্বারডু। 
বেশ তো, যে কণ্টা দিন আছো- আনন্দে থাক। তোমাকে বিয়ে করে 
সৌমা যদি আনন্দ পায়-_অমত করো না। ও তো তোমাকে প্রাণের 
চেয়েও বেশি ভালবাসে। সেই ভালবাসাটুকুর মর্যাদা দাও। 
আপনি আমার চেয়ে অনেক বেশি জীবনকে দেখেছেন-_আপনি 
একথা বলছেন! 

বলছি গুধু নয়, মনে করো এটা প্রেসিডেন্টের আদেশ। 

আজ রাতটা ভেবে দেখি, কাল আপনাকে জানাবো। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৭৯ 


তাহলে কাল সকাল আটটার মধোই আমার কেবিনে চলে এসো । নস্টায় 
আমার ছুটি হয়ে যাচ্ছে। বাড়ির সবাই আসবে আমায় নিতে। ছেলে- 
বউমা, নাতি-নাতনি কত যে আনন্দ হবে। এই আনন্দযজ্ছে তোমারও 
নেমতন্ন রইল। তাহলে আজ আসি মা। 


বৃদ্ধ টুল ছেড়ে উঠে ধীরে ধীরে বেরিয়ে যায়। রিক্তা তাকিয়ে থাকে। 
দৃশ্য ১৫ || হাসপাতাল-সংলগ্ন বাগান। সময় [॥ বিকেল। 
হাসপাতাল-সংলগ্ন বাগানের পার্কের বেঞ্চে পাশপাশি বসে রিক্তা ও সৌম্য। 


সৌমা || 


রিক্তা ।। 
সৌমা।। 
রিক্তা।। 
সৌম্য || 
রিক্তা।। 


সৌম্য।। 
রিক্তা || 


সৌমা || 
রিক্তা ।। 


সিদ্ধান্ত জানাতে তুমি ৪৮ ঘণ্টা সময় চেয়েছিলে। (ঘড়ি দেখে) সময় 
কিন্ত হয়ে এলো। 

সিদ্ধান্ত আমি সকালবেলাই নিয়েছি। 

কী সিদ্ধান্ত নিলে? 

নেগেটিভই ভেবেছিলাম, কিন্ত 

কিন্তু! 

এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক, ধাঁকে এখানে সবাই প্রেসিডেন্ট দাদু বলে, তিনিই 
আমার মনের মধ্যে ঝড় তুলে নেগেটিভটাকে পঙ্জিটিভ করে দিলেন। 
কীভাবে ? 

দাদু বললেন, জীবনকে ভালবাস, সেও তোমাকে ভালবাসা ফিরিয়ে 
দেবে। যে কণ্টা দিন আছো আনন্দে থাক। ভালবাসো নিজেকে। 
সৌম্যকে। সবাইকে । কথাগুলো কি অসাধারণ, তাই না! সৌমা, 
শেষের কবিতার সেই লাইনগুলো তোমার মনে আছে- তুমি আর 
আমি একসাথে মাঝে মধো আবৃত্তি করতাম- 

আমার কিছুই মনে নেই। তোমার আছে? 

মোর লাগি করিও না শোক 

আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলোক 

শৃনোরে করিব পূর্ণ, এই রত বহিব সদাই 

শেষ দু'লাইনে সৌম্যও গলা মেলায়। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ১৬ || ডাঃ মিত্রর চেম্বার। সময় 0 সন্ধ্যা। 
ডক্টর্স চেম্বার। চেয়ারে বসে ডাঃ আশিস আচার্য। উদ্টো দিকে দু'টো চেয়ারে 
পাশাপাশি বসে সৌম্য ও রিক্তা । পাশে দীড়িয়ে সিস্টার। 


যা বলছেন বেশ ভেবেচিত্তে বলছেন তা! 


৮০ 
সোমা || 
রিশ্তী || 


আশিস || 


সৌমা || 
আশিস।। 
সৌমা || 
আশিস।। 
রিক্তা।। 
আশিস।। 
সিস্টার ।| 
আশিস।। 
সিস্টার।। 
আশিস।। 
সিস্টার।। 
আশিস।। 
সিস্টার।। 
আশিস ।। 
সিস্টার।| 


আটচনল্লিশ ঘণ্টা টানা ভেবেছি। দুজনেই । 

আপনার মাধ্যমে। 

স্যার ভীষণ ভালমানুষ__আপনারা বললেও উনি না করবেন না। 
তবে ৩০ তারিখ তো, আঠারো-উনিশ দিন বাকি। তখন তো ওনার 
রে চলবে। 

ঘন্টা কয়েকের জনা ছুটি পাওয়া যাবে না__ 

দেখছি স্যারকে বলে। তা না হলে এখানেই ব্যবস্থা করতে হবে। 
বাপারটা সিরিয়াসলি দেখবেন। 

আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন। কালকেই আমি স্যারের সঙ্গে কথা বলব। 
(উঠে দাঁড়ায় দুজনে) আমরা তাহলে__ 

হ্যা, আসুন। (দুজনে বেরিয়ে যায়) 

একটু বসি ডাঃ আচার্য। দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাঁপ ধরে গেল। 

হ্যা, বসুন না। সিস্টার বসে) 

বিয়ের ঘটকালিও তাহলে শুরু করলেন। 

আপত্তি কিসের? 

না আপত্তি নেই। তবে ভাবছি আপনার বিয়ের ঘটকালিটা কে করবে। 
কেন আপনি। 

হ্টা আমি! তাহলে পাত্রী কে? 

কেন সিস্টার বর্ণালী। 

আা। তাহলে আমার কী হবে! 


সিস্টারের মুখের ক্লোজ আপের ওপর শার্প কাট। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ১৭ || হাসপাতালের কেবিন। সময় ') সকাল। 

হাসপাতালের কেবিনের বেডে শুয়ে আছ্ছেন দাদু। মৃত। বুক পর্যস্ত সাদা চাদরে 
ঢাকা। পাশে দাঁড়িয়ে ডাঃ আচার্ষ, জনা তিনেক সিস্টার ও অন্য দু'একজন। ঝড়ের 
মতো ঢোকে রিক্তা। 


রিক্তা ।। 
আশিস।। 


এ কি! (এগিয়ে আসে) দাদুর যে আজ বাড়ি যাওয়ার কথা ছিল। 
না-না এ অসম্ভব। দাদু যে আরও অনেকদিন বাঁচতে চেয়েছিল__ 
ভোররাতে ম্যাসিভ হার্ট আটাকে মারা গেছেন। 


রিক্তা ধীরে ধীরে টুলে বসে। বুকের ওপর কান্নায় ভেঙে পড়ে। নেপথ্যে বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর 


ভেসে আসে: 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৮১ 


জীবনকে ভালোবাসো । সেও তোমাকে ভালোবাসা ফিরিয়ে দেবে। এ-বযরসে৪ আমার 
সংসার। কাল আমার ছুটি । সবাই আসবে আমায় নিতে । কি যে আনন্দ হবে না। এই 
আনন্দযন্রে তোমারও নেমস্ন্ন রইল। 

ওপরের কথাগুলোর ফাকে ফাঁকে বৃদ্ধের মুখের ক্লোজআপ এবং উপস্থিত 
অন্যান্যদের মুখের ক্লোজআপ দেখা যাবে। 
দশা ১৮ || সৌম্যর অফিসঘর। সময় দুপুর। 

অফিসঘরে দু'-চারটে টেবিল-চেয়ার, ফাইলপত্র, টাইপরাইটার। একটা চেয়ারে 
বসে টেবিলে রাখা টাইপরাইটারে টাইপ করছে সৌম্য । পাশের টেবিল থেকে এগিয়ে 
এসে পাশে দাঁড়ায় শঙ্কর ও কুশল। 


সৌমা।। 
শঙ্কর || 
সৌম্য।। 
কুশল || 
সৌম্য।। 
শঙ্কর।। 
সৌমা।। 
শঙ্কর।। 
সৌম্য।। 
কুশল ।। 
সৌমা।। 
শকর।। 
সৌম্য।। 
শঙ্কর || 


কুশল।। 
সৌম্য।। 


শহ্কর।। 


শ্রুতি নাটক-_৬ 


(টাইপ করতে করতে) কিছু বলবি? 

কেমন আছে রিক্তা? 

ওই একই রকম। 

পিঠে যে বাথাটা হচ্ছিল, কমেছে? 

কমিয়ে রাখা হয়েছে পেইন কিলার দিয়ে। 

বোন স্কান কবে হবে? 

কাল সকালে। 

(পাশে চেয়ার টেনে বসে) একটা কথা শুনলাম, কথাটা কি ঠিক? 
কী কথা, না জেনে বলব কেমন করে? 

তুই নাকি এই অবস্থায় রিক্তাকে বিয়ে করতে চাইছিস! 

হ্টা পরশু। হাসপাতালের বোর্ডরুমে। দুপুর ১২টায়। 

আর ইউ ম্যাড ? 

আমায় দেখে কি তাই মনে হচ্ছে? 

বাইরে থেকে দেখে মনে হচ্ছে না ঠিকই__কিস্তু ভেতরে ভেতরে 
তুই__ 

কেন এমন পাগলামি করছিস? 

ভালবাসা মানেই তো পাগলামি। (কুশলের দিকে তাকিয়ে) তুই 
নাটকটা ভালবাসিস বলেই তো সেটা নিয়ে পাগলামি করিস-_তাই 
না! 

কথা ঘোরানোর চেষ্টা করিস না। তুই নিজেই বলেছিস, রিক্তার দেহের 
অন্য জায়গাতেও রোগটা ছড়াচ্ছে তবু তুই ওকে বিয়ে করবি! 


৮ 


সৌম্য ।। 
কুশল।। 
সৌমা।। 
শহ্কর।। 
সৌম্য।। 
কুশল।। 


সৌম্য।। 
শহর || 
সৌমা।। 


শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 
হ্যা, করব। 


বাট সি ইস ডেসটিন্ড টু ডাই। 

এভরিবডি ইস ডেসটিন্ড টু ডাই ইন দিস ওয়ার্ড । 

তুই তো ফিলোজফারের মতো কথা বলছিস। 

লাভ আ্যান্ড ফিলোজফি একই মুদ্রার এপিঠ আর ও-পিঠ। 

ট্রাই টু রিয়ালাইস সৌম্য, রিক্তা আমাদের সবারই খুব প্রিয়__আমরা 
সবাই সাধ্যমতো চেষ্টা করছি ওর জন্য-_ 

আমি সেজন্য তোদের কাছে সবসময়েই গ্রেটফুল। 

সৌমা তুই আরেকবার ভেবে দেখ, লাইফ ইজ নট গেম। 
পারলে আসিস। ভাল লাগবে। রিক্তাও খুশি হবে। চলি। হাসপাতালে 
যাবার সময় হয়ে গেছে। 


সৌম্য ধীরে ধীরে অফিস ছেড়ে বেরিয়ে যায়। শঙ্কর ও কুশল ওর যাত্রাপথের 
দিকে হতভন্ব হয়ে তাকিয়ে থাকে। দৃশ্য শেষ। 

দৃশ্য ১৯ || হাসপাতালের বোর্ড রুম। সময় 0 দুপুর। 

একটি টেবিলের চারপাশে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বসে আছেন মিঃ খান 
(রেজিষ্ট্রার), ডাঃ আশিস আচার্য, দু'জন সিস্টার, ফোটোগ্রাফার। টেবিলে ছড়ানো 
রয়েছে ফাইল, প্যাড, পেন ইত্যাদি। 


মিঃ খান।। 


আশিস ।। 
মিঃ খান।। 


সিস্টার-১।। 
মিঃ খান।। 


সিস্টার-২।। 
মিঃ খান।। 


আশিস।। 
মিঃ খান।। 


এ জীবনে তো কম বিয়ে দিইনি। যে যেমন চায় তাকে তেমন বিয়ে 
দিয়ে দি। 

ব্যাপারটা ঠিক বোধগম্য হল না। 

কোনও ব্যাপারই আপনার একবারে বোধগমা হয় না, ভাগ্যিস এ- 
লাইনে আসেননি, না খেয়ে মরতেন। 

না খেয়ে মরবে কেন? 

আরে মশাই আমাদের লাইনে বুদ্ধি বেচে খেতে হয়। এই যে আমি 
মিঃ খান, ম্যারেজ রেজিস্ট্রার, গভঃ অব ওয়েস্ট বেঙ্গল-_ 

মিঃ খান, তার মানে আপনি-__ 

ধুর মশাই আমি কাজি নই। খান আমাদের উপাধি__ পারিবারিক 
উপাধি। আমার দাদুর দাদুর দাদু-_ 

আলিবর্দি খা সাহেবের কাছ থেকে এই উপাধি পেয়েছিলেন। 
আপনি জানলেন কী করে? 


আশিস ।। 


মিঃ খান।। 
আশিস।। 


মিঃ খান।। 


সিস্টার-১।। 
মিঃ খান।। 


সিস্টার-২।। 
নি? খান।। 


আশিস।। 
মিঃ খান।। 
আশস।| 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৮৩ 


পরশু দিন যখন আপনাকে বায়না করতে গিয়েছিলাম, তখন আপনি 
প্রায় চল্লিশ মিনিট ধরে এইসব সাতকাহন আমাকে শুনিয়েছিলেন। 
তাই বলুন। কিন্তু এরা তো জানে না। আরেকবার বলি। 

না। তার চেয়ে ফাইল খুলে একবার দেখে নিন ফর্ম-র্ম ঠিকঠাক 
এনেছেন কি না! 

কি যে বলেন না। শুধু কি ফর্ম, নারায়ণশিলা, শীখা, সিঁদুর, সব এনেছি। 
প্লাস্টিকের ফুলের মালাও আছে। (সঙ্গের ঝোলা বাগ দেখায়) 





কেন? কেন? 
কখন কি প্রয়োজন হয় বলা কি যায়! শুধু কাগজে-কলমের বিয়েতে 


অনেকে সন্তুষ্ট নয়-_তখন দু'রকম বিয়েই দিয়ে দি। আসলে কি 
ক্রানেন মশাই, দু'ভাবে বিয়ে দিলে দেখেছি বিয়ে খুব পোক্ত হয়। 
আপনার বিয়েটা কীভাবে হয়েছিল? 


কেন মশাই বাক্তিগত প্রশ্ন করেন? যে মিষ্টি বিক্রি করে, তাকে 
কোনওদিন মিষ্টি খেতে দেখেছেন? 


তার মননে আপনি এখনও আনমারেড। 
পাত্র-পাত্রী তো এখনও এলো না। 


কেন আপনিই তো পুথি-পাঁজি মিলিয়ে স্যারকে বলে এলেন ১২টা 
১০ গতে বিবাহমগ্ডপে প্রবেশ করতে। 


৮৪ শ্র্তি নাটক চিত্র নাটক 


মিঃ খান।। এই দেখুন নিভে বলে নিজেই ভুলে গেছি। 
আশিস।। ভাগ্যিস এ-লাইনে আসেননি-না খেয়ে মরতেন। 


সি খান।। আসিনি মানে! অফ সিজনে তো মামি বিকল্প চিকিৎসা করি। 
সিস্টার-১।| মানে, আপনি ডাক্তার! 
মিঃ খান।। হ্যা গোপন রোগের। খ্যোকখ্যাক করে হাসে) 
সিস্টার-২।। এই বাপার! বিয়েটা তাহলে এবার করে ফেলুন। 
দরজা ঠেলে প্রবেশ করেন ডাঃ মিত্র, সৌম্য ও রিক্তা। সবাই উঠে দীঁড়ায়। 
মিঃ খান।। আসুন, সার, আমার পাশে আসন গ্রহণ করুন। 
ডাঃ মিত্র মিঃ খানের বাঁ পাশে বসেন। আশিস আগে থেকেই ডান পাশে বসে 
আছে। 
মামণি এখানে আপনি বসেন। বাবাক্ীবন মামণির পাশে বসেন। 
সৌমা ও রিক্তা মিঃ খান ও ডাক্তারদের বিপরীতে বসে। দু'জন সিস্টার দু'পাশে 
দড়ায়। মিঃ খান ফাইল খুলে ফর্ম বার করে। 
শুভলগ্ন সমাগত। কর্ম সম্পাদন করি। 
মিঃ খান।। আপনি এখানটায় সই করুন। 
একটা প্রিন্টেড ফর্ম এগিয়ে দেয় সৌম্যর দিকে। সৌম্য সই করে। 
এবার রিক্তাদেবী আপনি এখানটায় করুন। 
রিক্তার দিকে এগিয়ে দেয়। জায়গাটা দেখিয়ে দেয়। রিক্তা সই করে। 
এবার স্যার আপনি আর ডাঃ আচার্ধ উইটনেস হিসেবে টিক মারা জায়গা দুটোতে 
সই করুন। 
ডাঃ মিত্রর দিকে কাগজটা এগিয়ে দেয়। ডাঃ মিত্র সই করে আশিসকে দেয়। 
আশিস সই করে কাগজটা রেজিস্ট্রারকে ফিরিয়ে দেয়। 
বাস্‌। সইসাবুদ শেষ। এবার দু'জনে বলুন, যদিদং হৃদয়ং মম/তদিদং হৃদয়ং তব। 
রিক্তা ও সৌম্য দু'জনেই বলে। 
হয়ে গেল বিয়ে। মালা-টালার বাবস্থা করেননি । অবশা হাসপাতালের মধো এসব 
না করাই ভাল। কি বলেন ডাঃ মিত্র? 
ডাঃ মিত্র।। মালামিষ্টি এগুলো হলে ব্যাপারটা খুব জমতো, তাই না। 
ডাঃ মিত্র টেবিলের ওপর রাখা কলিং বেল টেপেন। হই-হই করে মিষ্টি আর 
মালা হাতে ঢুকে পড়ে শঙ্কর, কুশল, রানা। এগিয়ে আসে ওদের দিকে। 
রানা।। মালা বদল ছাড়া বিয়ে হয় নাকি? 
সৌম্য ।। তোরা শেষপর্যস্ত এলি! 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৮৫ 


আশিস |। অনেক মাগেই এসেছে। সার ওদের আগে ঢুকতে বারণ করেছিলেন 
রিক্তা | স্যার, আপণি__আপনি-_-! 
ডাঃ মিব্র।। আর আপনি-আপনি না করে মালাবদলটা সেরে ফেল। 
মিঃ খান।। ফেল ফেল-_সেরে ফেল। লগ্ন বয়ে যায়। 
শঙ্কর || হ্যা-হা! কুইক-কুইক। নে সৌমা, ধর। 
সৌম্কে মালা দেয়। 
কুশল || এটা তোমার (রিক্তাকে মালা এগিয়ে দেয়)। না-না লঙ্গর কিছু নেই। 
ধরো। (িক্া হাতে মালা নেয়) 
রানা || এবার সৌমার গলায় পরিয়ে দাও । দাও-দাও। 
মিঃ খান।।  মামণি দাও। 
শাহর || কি হল রে সৌমা তুই আগে দে, রিক্তা লজ্জা পাচ্ছে। 


সৌম্য প্রথমে রিক্তার গল. পরিয়ে দেয়। হই-হইয়ের মধ্যে রিক্তাও সৌম্যর গলায় 
পরিয়ে দেয়। ফোটোগ্রাফার ছবি তোলে। রেজিষ্ট্রার উঠে দীড়িয়ে বলতে থাকেন। 
নিঃ খান।।  যদিদং হৃদয়ং মম/তদিদং হৃদয়ং তব। 
ডাঃ সিত্র।। এবার সবাই চলো বোর্ড রুমে। মিষ্টিমুখ করে তারপর সবাই যাবে। 
চলো-চলো। 

সবাই হই-হই করে দরজার দিকে এগোয়। ক্যামেরা প্যান করে টু শটে সৌম্য 
ও রিক্তাকে ধরে। দু'জন দু'জনের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। দৃশ্য শেষ। দৃশ্যটির 
মাঝখানে ডাঃ মিত্র, ডাঃ আচার্য, দু'জন সিস্টার, রেজিস্ট্রার, সৌম্য ও রিক্তার ক্লোজ- 
আপ যাবে। 
দৃশ্য ২০ || দীঘার সমুদ্রতীর। সময় 0) বিকেল। 

সমুদ্বের ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে বেলাভূমিতে। সৌম্য আপনমনে চিঠি লিখছে। 
অফ ভয়েসে সৌম্যর গলা ভেসে আসে। 

জানেন ডাক্ারবাবু, আমাদের বিয়েতে কোনও শাখ বাজেনি, উলুধ্বনিও হয়নি। 
ওর বাসর হয়েছিল আপনার হাসপাতালের ফিমেল ওয়ার্ডের ১৯ নম্বর বেডে আর 
মামার গেস্ট রূমের ব্যালকনিতে, তারা-ভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে 

দুটি দৃশ্যই পর্দায় দেখা যাবে। নেপথ্যে ভেসে আসবে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
গান- কেউ দেয়নি উলু, কেউ বাজায়নি শীখ। 

আবার সৌম্যর অফ ভয়েস। এর কয়েকদিন পরেই রিক্তাকে রেডিয়েশন দেওয়া 
শেষ হল। আপনি ছুটি দিতে চাইলেন। আমি রিক্তাকে জিজ্ঞেস করলাম__ 


৮৬ 


দৃশ্য ২১ 11 হাসপাতালের ফিমেল ওয়ার্ড। সময় ] সকাল। 
রিক্তা বেডে হেলান দিয়ে বসে আছে। পাশের টুলে বদে আছে সৌম্য। 


সৌমা।। 
রিক্ভা।। 


সৌমা || 
রিক্তা।। 
সৌমা || 
রিক্তা।। 
সৌনা।। 
রিক্ভা।। 


সৌমা || 
রিভা।। 


সৌম্য || 
রিক্তা।। 


সৌমা || 


রিক্তা।। 
সৌমা।। 


পরশু তোমার ছুটি । 
জানি। দেখতে দেখতে প্রায় দেড় মাস কেটে গেল। এবার কোথায় 
নিয়ে যাবে আমায়? 
যেখানে যেতে চাইবে। 
সমুদ্র দেখাতে নিয়ে যাবে আমায়। 
কেন নিয়ে যাব না। তুমি সমুদ্র ভালবাস? 
জানি না। ভীবনে আমি সত্যিকারের সমুদ্র তো দেখিনি। 
তাহলে! 
যা দেখেছি-_সব সিনেমায়-টিভিতে_ অথচ মনে হয় সমুদ্র আমার 
আর কী মনে হয়? 
শ্রার কিছু মনে হয় না। আসলে খুব ছোটবেলায় তো মা-বাবাকে 
হারিয়েছি। মায়ের মুখ আমার স্পষ্ট মনেও পড়ে না। মথচ প্রায়ই 
স্বপ্ন দেখতাম সমুদ্রের দু'কুল ছাপানো ঢেউ আমার মাকে একবার 
বালুকাবেলায়__-কেন এমন দেখতাম বলো তো? 
মা আর সমুদ্র দু'ভনকেই সমান ভালবাসো বলে। 
সমুদ্র দেখাবে? 
কেন দেখাব না! আমি আজই দুটো পুরীর টিকিট কেটে ফেলছি। 
পরশুই তোমার ছুটি হচ্ছে কি না। 
তাহলে এখুনি যাও। স্যার আবার রাউন্ডে বেরোবে। 
আমি ঘুরে আসছি। 

সৌম্য বেরিয়ে যায়। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ২২ || ডাঃ মিত্রর চেম্বার। সময় 0 সকাল। 


ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা।। 


বসে আছেন ডাঃ মিত্র ও সৌম্য। ূ 
সমুদ্র দেখতে চাইছে রিক্তা_-বেশ। সেখানেই নিয়ে যাও ওকে। 


ডাঃ মিত্র।। 
সৌম্য।। 
ডা? মিত্র।। 
সৌম্য || 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা || 


ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা।। 
ডা? মিত্র।। 


সৌম্য।। 
ডাঃ মিত্র।। 


সৌমা।। 
ডাঃ মিত্র।। 
সৌম্য ।। 
ডাঃ মিত্র।। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৮৭. 
পুরী! না-না, এখনই অতটা জার্নি ও করতে পারবে না। 
তাহলে! ূ 
দীঘা থেকে ঘুরে এসো। 
দীঘা! 
হ্যা। আমার বিশেষ পরিচতি এক ভদ্রলোকের একটি গেস্টহাউস 
আছে ওখানে । আমি ফোন করে সব বাবস্থা করে দিচ্ছি। কেয়ারটেক্লারও 
আমার পরিচিত। চিঠিও দিয়ে দেব। 
আপনার কাছে আমার খণ দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে ষ্টশনি 
না কীভাবে শোধ করব। 
নাই বা করলে। খণ শোধ করলেই তো সম্পর্ক চুকে যায়। আসলে 
কি জানো, রিক্তাকে এখানে আমরা সবাই খুব ভালবাসি। বড় দুখী 
মেয়েটা। তোমার ভালবাসায় ওর ভীবনের শেষ কণ্টা দিন ভরে যাক, 
সেই প্রার্থনাই করি। 
রে তো আস্ত শেষ হয়ে গেল। আর কিছু করা যাবে না-না! 
কেন করা যাবে না। কেমোথেরাপি হবে সপ্তাহ দুয়েক পর থেকে। 
দীঘা থেকে সোজা এখানে এসে ভর্তি হয়ে যাবে রিক্তা। 
তাহলে কালকেই ছুটি। 
কাল নয়, পরশু । ভোরবেলাই বেরিয়ে পড়বে । আর পৌছেই একটা 
ফোন করে দেবে। 


ওষুধপত্র! 
আমি আশিসকে বলে দেব। ও তোমায় সব বুঝিয়ে দেবে। 
আমি তাহলে আসি স্যার। 

এসো। 


উঠে দীড়ায় সৌম্য। দৃশ্য শেষ। 


দৃশ্য ২৩ || হাসপাতাল-সংলগ্ন প্রাঙ্গণ। সময় [] সকাল। 

একটি মারুতি ভ্যান দাড়িয়ে আছে। গাড়িটির একটু দূরেই সৌম্য, রিক্তা ও ডাঃ 
মিত্র। ওদের পেছনে ডাঃ আশিস আচার্য, দুজন সিস্টার ও জনা কয়েক রোগী। সৌম্য 
ও রিক্তা দুজনেই প্রণাম করে ডাঃ মিত্রকে। 


ডাঃ মিত্র ।। 


রিক্তা।। 


(দুজনকে আশীর্বাদ করে) ভাল থেকো। 
ভাল থাকতেই তো চাই সার। কিস্ত--_ 


৮৮ শ্রুতি নাটক চিত্র নাটক 


ডাঃ মিত্র।। আক্ত আর কোনও কিন্তু নয়। মন খারাপ করবে না। ঘড়ির কাটা 
ধরে ওষুধ খাবে। আর দু সপ্তাহ বাদে সোজা এখানে চলে আসবে। 
রিক্তা।। যদি না আসতে পারি। 
ডাঃ মিত্র।। আবার ওসব কথা! ওঠো ওঠো গাড়িতে ওঠো। তোমাদের সি অফ 
করতে কতজন এসেছে- দেখেছ। 
(উপস্থিত সবাইয়ের একটি ক্লোজ শট ইনসার্ট হবে) 
এঁরা সবাই তোমায় ভালবাসে। সেই ভালবাসার টানে তোমাকে ফিরে 
আসতেই হবে। 
সৌমা || আসি সার! ওঠো। 
রিক্তা উঠতে যায়। হঠাৎ ক্যামেরার ফ্রেমের বাইরে থেকে মাধুরীপিসির ডাক 
শুনে চমকে ওঠে। ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাতেই আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে রিক্তার চোখ- 


মুখ। 

মাধুরী ।। ও মেয়ে চললে কোথায় ? 

রিক্তা।। পিসি তুমি! 

মাধুরী || হ্যা আমি। কোথায় যাওয়া হচ্ছে আমায় ফাঁকি দিয়ে। ওমা এ যে 
সিঁথিতে সিঁদুর। এরই মধ্যে বে হয়ে গেল! আমায় খবর দিলি নে। 

রিক্তা।। কি করে দেব। তোমায় যে খুঁজেই পেলাম না। একদিন সকালে উঠে 
শুনলাম তুমি কোথায় চলে গেছ। 

মাধুরী ।। কোথায় আর যাব তোদের ছেড়ে। অকালকুম্মাশ্ড ছেলে দুটো তো 
আমায় ভর্তি করে দিয়ে পেইলে গেল। আমারও মাথার ঠিক ছেলে। 
না। বাড়িটা কোথায় তা-ই ভুলে গেছলাম। হঠাৎ একদিন ভোরে সব 
মনে পড়ে গেল। তোদের না বলে চুপিচুপি পেইলে গেলাম। 

সৌমা।। চলেই যদি গেলেন আবার ফিরে এলেন কেন? 

মাধুরী || চিকিচ্ছে করাব বলে। মাথাটায় মাঝে মাঝে যে বড় যন্ত্রণা হয়, চোখে 
ঝাপসা দেখি। তোদেরই প্রথম ভাল করে ঠাহর করতে পারছিলাম 
না। 

রিক্তা ।। কে করাবে তোমার চিকিৎসা? 

মাধুরী।। কেন? সনাতন আর পধ্চানন। আমার দুই ছেলে 

সৌমা।। ওরাই তো আপনাকে এখানে ফেলে পালিয়েছিল? আবার যদি 


পালায় £ | 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৮৯ 


মাধুরী || পালাবে না। ওরা ভুল বৃঝতে পেরেছে। গুরাই তো আমায় আবার 
এখানে নিয়ে এল। বললে, তোমারে ভাল করে তবেই আমরা এখান 
থেকে ফিরব। 

রিক্তা।। পিসি আমাদের আশীর্বাদ করবে না। 

মাধুরী।। করব না! বলছিস কি! কেমন মানিয়েছে তোদের। দেখে চোখ হুড়িয়ে 


যায়। তা হ্যা রে, আমি তোদের গরিব পিসি। 
কিছু-ই তো নেই__কি দিয়ে মুখ দেখি। 

সৌমা || আপনার দুটো চোখ দিয়ে। 

মাধুরী || তা বললে কি হয়! (আঁচলের খুট থেকে একটা মলিন পাঁচ টাকার 
নোট বার করে রিক্তার হাতে গুজে দেয়) এটা রাখ মা। আমার তো 
তোদের দেবার মতো কিছু নেই। 

রিক্তা।। পিসি! (পিসির হাত দুটো ধরে আবেগ সামলানোর চেষ্টা করে) তুমি 
নিশ্চয়ই আমাদের আগের জন্মের কেউ ছিলে। আশীর্বাদ করো পিসি। 
যেন আবার ফিরে এসে তোমার দেখা পাই। 

মাধুরী ।। পাবি রে পাবি! যা। দেরি করিয়ে দিলাম। কোথায় বেড়াতে যাচ্ছিস-_ 


যা। 
সৌম্য ও রিক্তা গাড়িতে উঠে বসে। সবাইকে হাত নেড়ে বিদায় জানায়। উপস্থিত 
সবাই প্রত্যুত্তরে হাত নাড়ে। গাড়ি ধীরগতিতে হাসপাতালের গেট ছেড়ে বেরিয়ে যায়। 
ক্লোজ শটে দেখা যায় ডাঃ মিত্রকে। চশমাটা খুলে কাচ দুটো মুছে নিয়ে আবার পরেন। 
মাধুরীপিসি এগিয়ে আসে ডাঃ মিত্র দিকে। 


মাধুরী |। (অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলে) মেয়েটা তো আর বাঁচবে না ডাক্তার ? 

ডাঃ মিত্র।। কে বর্ল বাঁচবে না! 

মাধুরী || আমি জানি। আচ্ছা ডাক্তার আমার প্রাণটা নিরে ওই কচি মেয়েটার 
প্রাণটা ফিরিয়ে দিতে পারো না তোমরা । বলো না ডান্ডার পারো না। 
বলো না, পারো না। 


কান্নায় ভেঙে পড়ে। ডাঃ মিত্র পাথরের মূর্তির মতো স্থির হয়ে থাকেন। সমুদ্রের 
উত্তাল ঢেউ পর্দা জুড়ে। 

দৃশ্য ২৪ || দীঘার একটি হোটেলের রিসেপশন কাউন্টার। সময় [| বিকেল। 

প্রবেশ করে সৌম্য ও রিক্তা । সিট ছেড়ে উঠে এগিয়ে আসে কেয়ার টেকার সদানন্দ 
মাইতি। 
সদানন্দ। | ওয়েলকাম স্যার, ওয়েলকাম ম্যাডাম। আপনাদের পদধূলিতে ধন্য 
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সৌমা।। 
সদানন্দ || 


সৌম্য।। 
সদানন্দ। | 
রিক্তা।। 
সদানন্দ।। 


রিক্তা ।। 
সদাণন্দ || 


সৌমা।। 


হোক আমাদের দু'দিনের তরে' গেস্ট হাউস। 

আপনি নিশ্চয়ই সদানন্দবাবু? 

দয়া করে আমায় বাবু বলবেন না সার। মামি এখানকার সামানা 
কেয়ার টেকার। আপনারা কত মানাগণ্যি লোক। ডাঃ মিত্র আমায় 
ফোন করে সব বলে দিয়েছেন। আপনারা এখানে বসুন সার। 
(রিক্তাকে) তুমি বসো। রেিক্ডা বসে) 

হ্যা আপনার তো শরীরটা ভালো না-_তার ওপর পাঁচ ঘণ্টার জার্নি। 
রিলাক্স করুন। বঙ্কা, বাবুদের মালগুলো গাড়ি থেকে নিয়ে দোতলায় 
১৪ নম্বর ঘরে দিয়ে আয়। বেষ্কা মাল নিয়ে দোতলার দিকে এগোয়) 
ভারি সুন্দর নাম তো আপনাদের হোটেলের । দু'দিনের তরে। বেশ 
অর্থবহ নাম। 

আমাদের মালিকের ওয়াইফ মানে মালকিন এই নামটা রেখেছিলেন। 
মালকিন এখানেই থাকেন ? 

হ্যা এই দীঘাতেই থাকতেন । তবে গত বছর গত হয়েছেন। যান এবার 
ঘরে যান। আমি নিজে, /ত সাজিয়েছি। একেবারে সি ফেসিং হনিমুন 
সুইট । আশা করি পছন্দ হবে। দোতলায় উঠেই ডানদিকের প্রথম ঘর। 
চলো। 


সৌম্য এগোয়। রিক্তা কাধে ঝোলানো ব্যাগ থেকে একটা ওষুধের প্যাকেট বার করে 
সৌম্যর অলক্ষ্যে ওয়েস্ট বক্সে ফেলে দেয়। তারপর এগিয়ে যায়। সদানন্দ প্যাকেটটা 
তুলে আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে থাকে। দৃশ্য শেষ। 

দৃশ্য ২৫ || হোটেলের ঘর। সময় [) বিকেল। 

রিক্তা ঘরের সি ফেসিং দরজা খুলে ব্যালকনিতে এসে দাঁড়ায়। দেখা যায় দূরে 
সমুদ্র। সৌম্যও পাশে এসে দীড়ায়। | 


রিক্ভা।। 


সৌম্য।। 
রিক্তা।। 


সৌম্য।। 
রিক্তা।। 


অপূর্ব। যতদূর দেখা যায় শুধু জল আর জল। সমুদ্র যে এত সুন্দর 
হয়, আমি আগে জানতাম না। 

সিনেমায় দেখনি। 

দেখেছি। তবে এই প্রথম আমি সতিকারের সমুদ্র দেখলাম। কেমন 
নীল জল। 

তোমার ভাল লাগছে। 

ভীষণ-__ভীষণ ভাল লাগছে। আমি এখন এই ব্যালকনিতে বসে বসে 
শুধু সমুদ্রহ দেখব। 


সৌমা।। হাত-মুখ ধুয়ে রাস্তার পোশাক পাল্টে নিলে হত না-_ 
রিক্তা।। পরে পাশ্টাব। তুমিও বসো না জামার পাশে। 
সৌমা।। দু'কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে এসে বসছি। 

সৌম্য ব্যালকনি থেকে ঘরে ঢুকে যায়। রিক্তা এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে সমুদ্রের 
দিকে। দৃশ্য শেষ। 

দৃশ্য ২৬ || সি বিচ। সময় [0 সন্ধ্যা। 

লং শটে দেখা যায় সৌম্যর হাত ধরে ধীরে ধীরে সি বিচ ধরে হেঁটে আসছে 
রিক্তা । ক্যামেরার কাছাকাছি আসতেই বোঝা যায় রিক্তা হাপাচ্ছে। দীডিয়ে পড়ে 
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দুজনেই। 

সৌনা।। তোমার কষ্ট হচ্ছে রিক্তা-_তাই না! 

রিক্তা।। না, না, কষ্ট কিসের। এমন সুযোগ তো বারবার আসবে না! 
সৌম্য।। তুমি হাঁপাচ্ছ। এসো এখানটায় বসি। 





দুজনে বালিতে বসে। সৌম্য ফ্লান্ক খুলে চা ঢেলে এক কাপ রিক্তাকে দেয়, 
নিজে এক কাপ নেয়। 


রিক্তা।। কোথায় আমি তোমায় চা করে এগিয়ে দেব__আর তুমি কি না__ 

সৌমা।। আমি কিছুই করিনি রিক্তা! সবই সদানন্দ করেছে। বেরোবার সময় 
ওই তো আমায় এটা ধরিয়ে দিল। 

রিক্ভা।। ভারি ভাল মানুষ। ভীষণ পরোপকারী। 


সৌম্য।। শুধু তাই! তোমার জন্য ডাক্তার পর্যস্ত রেডি রেখেছে। 


সি 
৯৯ 


রিপ্ডা।। 


মাবার ডানার কেন সৌমা। ডাক্তাব, ওষুধ, হাসপাতাল, আসুখ- 
সব ভুলে থাকব বলেই তো এখানে এলাম। 


দুজনে চুপচাপ সমুদ্ধের দিকে চেয়ে বসে থাকে। নিত্ৃন্ধতা ভেঙে গুনগুন করে 
গান গেয়ে ওঠে রিক্তা__“যখন ভাঙল, ভাঙল মিলন মেলা ভাঙল।' 


সৌমা।। 


রিক্তা || 
সৌমা || 


রিক্তা।। 


সৌমা || 
রিভা।। 


সৌমা।। 


গলায় তোমার এখনও সুর আছে রিক্তা__কিন্তু এই গানটাই কেন 
বারবার গাও বলো তো? 

ভাঙনের পাড়ে দাঁড়িয়ে আছি যে। 

নিজেকেক না ভালবাসতে পারো আমার জনাগ্ড কি তোমার এতটুকু 
করুণা হয় না। 

হয়। তবে করুণা নয়। কষ্ট হয়__ভীষণ কষ্ট 

কিসের কষ্ট? 

(ধীরে ব্বীরে সৌমার চোখে চোখ রাখে) নিজেকে এভাবে ঠকালে 
কেন “সীমা? কী পেলে? বলো না গোকি পেলে এই আত্মতাগে £ 
বলো না-_ বলো না গো__ 

কিছু পাব বলে তো তোমাকে ভালবাসিনি রিক্তা! ঠকার প্রশ্ন আসছে 
কেন? আর আান্সত্াগ! সেসব তো মহাপুরুষেরা করেন। ওই দেখ 
সদানন্দ আসছে। 


হঠাৎ দেখা যায় এখিয়ে আসছে সদানন্দ। দু'হাতে দু'ঠোঙা ঝাল-মুড়ি। বাম কাধে 
একটি লেডিজ শাল। 


সদানন্দ।। 


রিক্া।। 
সদানন্দ || 
সৌমা।। 
সদানন্দ || 


ধরুন, ধরুন। (দুজনে দু'ঠোঙা নেয়) এ হল সদানন্দের স্পেশাল ঝাল- 
মুড়ি। এটা আমার সাইড বিজনেস। দুটো পয়সা জমাচ্ছি। সামনের 
বছর বে করব। 
তাহলে এখন থেকেই তো পাত্রী খুঁ্ততে হবে 
€ ঠিক করাই আছে। 
পরিচয় করাবে না আমাদের সঙ্গে। 
বলেছিলাম, লজ্জা পাচ্ছে। গায়ের মেয়ে তো! ম্যাডাম, আপনার শাল। 
(শালটা রিক্তাকে দেয়) সন্ধে হয়ে এল। সমুদ্দুরের নোনা জলে ঠাণ্ডা 
লাগতে পারে। শালটা জড়িয়ে বসেন। আমি যাই। 

সদানন্দ চলে যায়। দুজনে তাকিয়ে থাকে। 
সদানন্দর মতো ছেলেকে স্বামী হিসেবে যে মেয়ে পাবে, সে সতিই 
ভাগ্যবান। 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৯৩ 


সৌম্য।। ভাগাবান নয়, ভাগাবতী। দেক্তনেই হেসে ওঠে) চলো একটু হাঁটি। 
সৌম্য রিক্তাকে ধরে দীড় করায়। দুজনে ধীরে ধীরে বিচ ধরে হাটতে থাকে। 
একটু এগিয়ে দেখে এক বৃদ্ধ দম্পতি অশক্ত দেহে পরস্পরের হাত ধরে হাটছে। 
রিক্তা ও সৌমা দাড়িয়ে পড়ে। রিক্তা অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। বৃদ্ধ দম্পতি 
ওদের অতিক্রম করে চলে যায়। রিক্তা আরও শক্ত করে আঁকড়ে ধরে সৌমার হাত। 
সমুদ্রের ঢেউ এসে আছড়ে পড়ে ওদের কাছে। সৌম্য শালটা জড়িয়ে দেয় রিক্তার 
গায়ে। দৃশ্য শেষ হয়ে যায়। 
দৃশ্য ২৭ || হোটেলের ব্যালকনি। সময় 0) সকাল। 
রিক্তা ব্যালকনিতে একটি চেয়ারে 'বসে এক দৃষ্টিতে সমুদ্রের দিকে চেয়ে আছে। 
চেহারায় অসুস্থতার ছাপ স্পষ্ট। হঠাৎ মহিলা কণ্ঠের হাসি শুনে নিচে রিসেপশন 
কাউন্টারের দিকে তাকায়। 
মালা ।। (হাসতে হাসতে) খোল, খুলেই দেখ না টিফিনক্যারিটা । আজ একেবারে 
ইসপেশাল আইটেম। 
সদানন্দ।। (টিফিনকারি খুলতে খুলতে) বাব্বা, তুমি যে ফটর-ফটর করে 
ইংরেজি বলছ গো। বাব্বা! এ তো পোলাও! (গন্ধ শুঁকে) কী খুশবু 


মাইরি। 
নালা।। খেয়ে দেখ কেমন লাগে। একটু টেস্ট কর। 
সদানন্দ।| তুমি খাইয়ে দাও। 
নালা ।। ইল্লি আর কি! কেউ যদি এসে পড়ে। 
সদানন্দ।। কেউ আসবে না। দাও না। নইলে কিন্তু 


মালা এপাশ-গপাশ দেখে এক চামচ পোলাও সদানন্দকে খাইয়ে দেয়। 
সদানন্দ।| এবার তুমি একটু টেস্ট কর। 

মালা আপত্তি করার আগেই সদানন্দ জোর করে এক চামচ পোলাও ঢুকিয়ে 
দেয় তার মুখে। মালা বিষম খায়। সদানন্দ হাসতে থাকে। রিক্তা অপলক দৃষ্টিতে 
পুরো দৃশ্যটি দেখে। 

দৃশ্য ২৮ || হোটেলের ঘর। সময় 0 মধ্যরাত। 

হোটেলের বিছানায় শুয়ে আছে সৌম্য ও রিক্তা। হঠাৎ চাপা কান্নায় ঘুম ভেঙে 
যায় সৌম্যর। ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। বালিশে মুখ গুঁজে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে রিক্তা। 
সৌমা।। রিক্তা! রিক্তা! কি হয়েছে! কাদছ কেন? 

রিক্তার মুখ নিজের দিকে ঘুরিয়ে দেয়। রিক্তা আধশোয়া অবস্থায় সৌম্যর গলা 
জড়িয়ে ধরে 


লা।। আমি বাঁচতে চাই সৌমা, মামি বাঁচতে চাই। এ আমি কি করলাম! 
কেন? তোমার কথা কেন একবারও ভাবলাম না। 


2 
00 


হী) 


সৌমা।। সব ঠিক হয়ে যাবে রিক্ভা। তুমি এমন করলে তোমার শ্বাসকষ্ট বাড়বে। 
এমন ছেলেমানুষি করো না। 
রিক্তা ।। কিছুই আর ঠিক হবে না সৌম্য! আমি এতদিন শুধু মরণকেই 


ভালবেসে এসেছি। কিন্তু আজ যে আমার ভীষণ প্রেসিডেন্ট দাদুর 
কথা মনে পড়ছে__আমার যে বাঁচতে ইচ্ছে করছে-_তোমাকে ভীষণ 
করে ভালবাসতে ইচ্ছে করছে। এ আমি কি করলাম-_ 
ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে রিক্তা। রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙে যায় সেই কান্নার শব্দে। 
গভীর রাতের নিকষ কালো নিত্তরঙ্গ সমুদ্র দেখা যায় পর্দা জুড়ে। 
দৃশ্য ২৯ || হোটেলের ঘর। সময় 0] রাত। 
হোটেলের বেডে শুয়ে আছে রিক্তা। খুবই অসুস্থ বুক পর্যন্ত চাদরে ঢাকা। পাশে 
দাঁড়িয়ে উদ্বিগ্ন মুখে সৌম্য ও সদানন্দ। রিক্তার বুকটা হাপরের মতো ওঠা-নামা করছে। 


সৌমা || কী করি বলো তো সদানন্দ। ডাক্তারবাবু তো নার্সিংহোমে দিতে 
বললেন। 

সদানন্দ।। কোনও চিস্তা নেই। আমি তো আছি। আধঘণন্টার মধ্যে সব বাবস্থা 
করে দিচ্ছি। 

রিক্তা ।। না-না-_আমি নার্সিংহোমে যাব না। কী হবে ওখানে গিয়ে-_ 

সৌম্য ।। কিস্তু এই অবস্থায় আর কলকাতায় নিয়ে যাওয়া যাবে না। তোমার 
গায়ে যে ভীষণ জ্ৰর, সকালে একবার বমিও করলে । এসময় ধের 
বাঝ্সটাও পাচ্ছি না-_ ' 

সদানন্দ || আমি ওষুধের ব্যবস্থা করছি। (বেরিয়ে যায়) 

রিক্তা।। (হাঁপাতে হাঁপাতে বলে) কী হবে আর ওষুধ দিয়ে। ওষুধ-_ ডাক্তার 


সব কিছুর বাইরে চলে যাচ্ছি আমি। সময় যে হয়ে এল। নাবিক এবার 
নোঙর তোলো। ডিঙা ভাসাও সাগরে। 


সৌম্য ।। এরকম করো না রিক্তা! সদানন্দ ওষুধ আনতে গেছে। এখুনি চলে 
আসবে। 
রিক্তা।। (অনেক কষ্টে বলে) কোথায় পাবে ওষুধ। সব যে আমি ফেলে 


দিয়েছি। সৌম্য আমায় একটু ব্যালকনিতে নিয়ে গিয়ে বসাবে। আমি 
দু'চোখ ভরে সমুদ্র দেখব। ওই সমুদ্ধের ঢেউয়ের মাঝে লুকিয়ে আছে 


রিক্তাকে নিয়ে চিঠি ৯৫ 
আমার মা। আমি বলব মা, এই যে আমি এলাম, তুমি আমাকে 
নাও মা, তুমি আমাকে নাও। সৌম্য প্লিজ! 

রিক্তা উঠে বসার চেষ্টা করে। চোখে অন্তুত ঘোলাটে দৃষ্টি। সৌম্য পাশে বসে 
শোওয়াবার চেষ্টা করে। 
সৌম্য।। তুমি উঠতে পারবে না, রিক্তা। আমি সদানন্দকে ডাকি। 
রিক্তা।। পারব, পারতে আমাকে হবেই। সমুদ্র আমাকে ডাকছে-_আমায় বাধা 
দিয়ো না-_ 
রিক্তা জোর করে উঠে পড়ে। সৌম্যকে জড়িয়ে ধরে অনেক কষ্টে ব্যালকনির 
সোফায় গিয়ে বসে। সমুদ্রের দিকে চোখ রাখতেই এক অনাবিল প্রশান্তি ফুটে ওঠে 
চোখে-মুখে । একটু বাদে বলে-_ 
রিক্তা।| আমার বড্ড ঘুম পাচ্ছে সৌনা। তোমার কোলে মাথা রেখে একটু 
শুই। 
দেয়। প্রাণপণে নিজেকে সাঘলাবার চেষ্টা করে। 


রিক্তা।। আমায় ঘুম পাড়িয়ে দাও সৌম্য। সেই গানটা গাও, আমি এখুনি ঘুমিয়ে 
পড়ব। 

সৌম্য।। (অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে) আমার গলায় যে গান আসছে না রিক্তা__ 

রিক্তা।। গাও না সৌম্য__জীবনে যত পুজা হলো না সারা-_জানি হে জানি 
তাও হয়নি হারা__যে নদী মরুপথে হারালো ধারা__জানি হে জানি 
ভাও-_ 

সৌম্য।। রিক্তা তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে-_ 

রিক্তা।। সৌম্য- সৌম্া- 


রিক্তা সৌম্যর জামাটা বুকের কাছে খামচে ধরে মাথা তোলার চেষ্টা করে। পারে 
না। হাতের মুঠি শিথিল হয়ে যায়। সৌম্যর কোলেই মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে রিক্তা । 
ঠিক সেই মুহূর্তেই ব্যালকনিতে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাড়ায় সদানন্দ। বিস্ফারিত চোখে 
মৃত্যুর শেষ মুহূর্তটি দেখে। হাত থেকে পড়ে যায় ওষুধের প্যাকেট । দরজার ফ্রেম 
ধরে কাদতে কাদতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে সদানন্দ। উত্তাল ঢেউ আছড়ে পড়ে পর্দা 
জুড়ে। দৃশ্য শেষ। 

দৃশ্য ৩০ || ভাঃ মিত্রর বাড়ি। সময় 0 দুপুর। 

ডাঃ মিত্র চিঠি পড়ছেন প্রথম দৃশ্যর মতো। পাশে দাঁড়িয়ে তার স্ত্রী তৃষা। ভেসে 
আসে সৌম্যর গলা। 


আ্তি নাটক চিত্র নাটক 
নিশ্চয়ই ভাবছেন তখন আমি কী করেছিলাম? না, ডাক্তারবাবু-_ 
আমি কোনও কান্নাকাটি করিনি। ওর মাথাটা মামার কোলে নিয়ে 
ডাক্তার একটা শেষ মনুরোধ করব, রাখবেন? আপনাদের 
হাসপাতালে আমায় একটা কাজ দিতে পারেন? যেকোনও কাজ। 
মাপনারা সবাই ওখানে মৃত্যুর বিরুদ্ধে জীবনের জন্য লড়াই করেন। 
আর ফিরতে চাই না স্যার। রিক্তা নেই, কিন্তু আরও অনেক ক্যানসার 
রোগী তো ওখানে আছে। ওদের জনা আমি কি কিছুই করতে পারি 
না? প্রণাম নেবেন। ম্নেহভাজন সৌম্য।' 
ডাঃ মিত্র হঠাৎ বাঁ কাধে হাতের চাপ অনুভব করেন। ঘাড় ঘুরিয়ে তাকিয়ে দেখেন 
তৃষার দু'চোখ বেয়ে নামছে জলের ধারা। নিজের ডান হাত তৃষার হাতের ওপর 
রাখেন ডাঃ মিত্র। মৃদু হেসে তৃষাকে সান্তনা দেন। দৃশ্য শেষ। টাইটেল দেখানো শুর 
হয়। 


০ 
তে 


একটি প্রাইভেট টিভি চ্যানেলের জনা এই টেলিপ্লেটি চিত্রায়িত হচ্ছে। কোনও 
অনুষ্ঠানে নাটকটি পাঠ করতে পারেন। কিন্তু অন্য কোনওভাবে এর কোনও 
অংশকে বাবহার করা যাবে না। 


